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  Los cambios que deseamos


  El primer día de diciembre de 1955, Rosa Parks —una mujer afroamericana de 42 años— viajaba en un autobús del transporte público de la ciudad de Montgomery, en el estado de Alabama. El conductor le exigió ceder su asiento a un pasajero de piel blanca, a lo que Rosa se rehusó; el conductor llamó a la policía y la señora Parks fue arrestada. Días después comenzó un boicot que duraría más de un año: la comunidad afroamericana de Montgomery dejó de utilizar los autobuses del transporte público tratando de llamar la atención sobre la terrible segregación que existía en el sur de Estados Unidos. Martin Luther King, por entonces un joven pastor baptista local, declaró el día en que se inició ese boicot: “Estamos cansados: cansados de ser segregados y humillados, cansados de ser golpeados por los pies brutales de la opresión.”


  El acto de desobediencia civil de Rosa Parks es considerado como uno de los momentos clave en la lucha por los derechos civiles en Estados Unidos, pero también en el resto del mundo. Nueve años después se promulgaría en ese país la Ley de los Derechos Civiles, de 1964. Una cascada de hechos con cada vez mayores consecuencias siguió a la negativa de Rosa de moverse a la parte trasera del autobús. Curiosamente, la señora Parks no fue la primera persona que utilizó este tipo de resistencia. Durante algunos años anteriores a 1955, varios activistas hicieron lo mismo en Virginia, en Carolina del Norte y en el mismo Montgomery. Surgen entonces las preguntas: ¿por qué la acción de Rosa Parks fue la que más efecto tuvo en el movimiento por los derechos civiles?, ¿fue una combinación de su personalidad, de la oportunidad política y de los tiempos que corrían?, ¿fue una leyenda necesaria para motivar a los jóvenes activistas que arriesgaban su seguridad y muchas veces su vida para lograr que se les reconocieran todos sus derechos políticos y civiles?


  El cambio social —en especial la búsqueda de mayor justicia social y mayor igualdad— es una de las grandes constantes en la historia de la humanidad. No obstante, sabemos muy poco sobre cómo ocurre, qué lo determina y cómo se desarrolla. Se han escrito cientos de estudios teóricos sobre casos específicos o con análisis comparativos, pero aún nos sorprende que un acto de desesperación, como el que llevó al joven vendedor de frutas tunecino Mohamed Bouazizi a inmolarse en el verano de 2010, pueda desencadenar cambios de régimen en seis países —la Primavera Árabe— con consecuencias inimaginables, algunas positivas, como el proceso de democratización y paz en Túnez, y otras terriblemente negativas, como la larguísima y muy compleja guerra en Siria.


  El libro de Duncan Green Cómo ocurren los cambios nos revela varias pistas: entre las más importantes, creo yo, es que para identificar los grandes cambios sociales (y promoverlos entre las personas de espíritu más activista) es necesario dejar de pensar en causas y consecuencias en un continuo claro, lineal y sin incertidumbre. Lo que Duncan llama el “pensamiento sistémico” no nos dará muchas herramientas para predecir, pero sí para tratar de identificar todos los elementos y los actores que puedan jugar un rol en la situación específica donde pueda ocurrir el cambio. La aportación de Duncan va ligada al desafío que hacen varios académicos, como Lant Pritchett y Matt Andrews, a las soluciones aparentemente fáciles y que intentan ser exportadas de un contexto a otro como si fueran recetas de cocina, sin tomar en cuenta los actores y las relaciones de poder específicas de ese momento, la historia y la cultura, una variante de lo que los filósofos alemanes del siglo XIX denominaron Zeitgeist o “espíritu del momento”.


  La actualidad nos ofrece oportunidades de sobra para utilizar las herramientas de este libro. En el primer cuarto del siglo XXI se han presentado cambios políticos muy profundos, de cuyas consecuencias más profundas aún no tenemos clara conciencia: la crisis financiera global de 2008, el auge de los movimientos populistas de derecha y la aparente desaparición de los partidos clásicos de centroizquierda en diversos países, la elección de Donald Trump en Estados Unidos, la salida del Reino Unido de la Unión Europea. Estos cambios se traslapan con tendencias de más largo plazo y de aliento más consistente, como la lucha por la igualdad de género, la liberalización del uso de drogas y la búsqueda de derechos igualitarios para comunidades homosexuales. Si a esto le sumamos el rápido cambio tecnológico y las consecuencias que ya vemos en los mercados laborales, tenemos un coctel muy complejo que nos obliga a repensar cómo queremos organizar las sociedades en lo que resta de este siglo y cómo vamos a utilizar nuestra capacidad de acción para asegurar que estos cambios sociales impliquen una mayor inclusión de los grupos históricamente marginados, así como la protección de los derechos ya reconocidos y de los que aún están por serlo.


  Latinoamérica es un caso especial. Las distintas elecciones que han ocurrido u ocurrirán en la región a finales de la segunda década de nuestro siglo reflejan de distintas formas los desafíos regionales ante las altas tasas de delitos, la apabullante desigualdad, la violencia contra las mujeres, el imperio de la corrupción y la impunidad, además de los cambios globales descritos arriba. El desencanto de las sociedades latinoamericanas con la joven democracia es un síntoma de sistemas que, a pesar de tener características democráticas, no reflejan los intereses de la mayoría. Y aunque el statu quo es insostenible, todavía no están claras las respuestas a preguntas de gran importancia: ¿cuál es el cambio que queremos?, ¿cómo vamos a lograrlo?


  La lucha por la justicia social es, para bien o para mal, un recorrido sin fin. Sólo con mejor entendimiento de qué nos lleva al cambio positivo podremos evitar que continúen los abusos y las injusticias, la marginación y el olvido de los grupos en desventaja, el uso del Estado para el beneficio de unos cuantos. Este libro es un instrumento esencial para que ocurra ese cambio positivo que tanto deseamos.


  RICARDO FUENTES-NIEVA


  Oxfam México


  Prefacio


  “Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”, dijo Karl Marx en uno de sus pasajes más célebres, que terminó siendo uno de sus dos epitafios (el otro es “Proletarios del mundo, uníos”). Ciertamente, Marx estaba en lo correcto al sostener que la teoría social no trata únicamente de entender el statu quo, sino de ofrecer alternativas para mejorar la situación; se equivocaba, sin embargo, al asumir que nadie antes que él había pensado de esta forma.


  Durante los últimos milenios —por lo menos—, los seres humanos hemos tratado de imaginar un mundo diferente del que vivimos, y juntos hemos trabajado para crearlo. La historia humana está sembrada de incontables visiones de —y luchas por— un orden social alternativo. Pueden haber sido experimentos sociales a gran escala basados en teorías complejas, como el marxismo, el Estado de bienestar o el neoliberalismo. O pueden haber involucrado la lucha diaria por la supervivencia, la seguridad y la dignidad de la gente oprimida y desamparada, aunque no hayan tenido ninguna teoría sofisticada sobre su mundo alternativo. Sin embargo, la capacidad de imaginar un orden social distinto y de cooperar para crearlo es lo que distingue a la humanidad de otros animales.


  A pesar de que buena parte de la historia humana se ha enfocado en crear realidades diferentes, no entendemos bien el proceso del cambio social. Sin duda tenemos espléndidas explicaciones históricas que lo describen como resultado de las interacciones entre las fuerzas tecnológicas y las instituciones económicas, como los derechos de propiedad —el marxismo es el mejor ejemplo de ello—. Sabemos bastante acerca de la manera en que la sociedad se transforma por los cambios en las instituciones político-legales, como el sistema judicial o los tratados internacionales de comercio. Tenemos recuentos interesantes y detallados sobre cómo ciertos individuos y grupos —ya sean líderes políticos o empresariales, sindicatos o movimientos comunitarios— han tenido éxito al convertir en realidad alguna visión que en un principio pocos consideraron realista.


  Sin embargo, aún no tenemos una buena teoría sobre cómo todos estos elementos contribuyen a generar el cambio social. Para decirlo de manera más vistosa, si alguien quisiera saber cómo cambiar ciertos aspectos de la comunidad, la nación o el mundo en que vive, se vería en apuros para encontrar una guía decente.


  Es en este hueco que se cuela Duncan Green, el veterano abanderado del desarrollo y la justicia social, con Cómo ocurren los cambios, una guía de campo innovadora y emocionante para lograr —no escatimemos palabras— que ocurran los cambios.


  Muchas discusiones convencionales sobre cómo lograr que cambien las cosas se enfocan ya sea en la tecnología —¡los teléfonos celulares pueden conducirnos a la revolución!— o en una descripción brutal de la Realpolitik —cómo los oligarcas y las élites moldean el mundo—. Sin ignorar estos factores, Cómo ocurren los cambios desarrolla un marco mucho mejor para entender el cambio social al enfocarse en el análisis del poder y el entendimiento sistémico; a esto se le llama “enfoque de poder y sistemas”.


  El enfoque de poder y sistemas enfatiza que, para generar el cambio social, primero necesitamos entender cómo se distribuye el poder y cómo puede redistribuirse entre los grupos sociales y dentro de ellos: la emancipación de las mujeres, la difusión de los derechos humanos, el poder de la gente pobre cuando se organiza, las cambiantes relaciones de poder detrás de las negociaciones alrededor del sistema económico mundial… Aunque enfatiza el papel de las luchas de poder, el libro no las percibe como choques voluntariosos de fuerzas puras, en las que gana quien tenga más y mejores armas, dinero o votos. Intenta situar esas luchas de poder dentro de sistemas complejos que cambian permanentemente y de forma impredecible, afectando y siendo afectados por factores diversos, como las normas sociales, las negociaciones, las campañas, el cabildeo y el liderazgo.


  Ofrecer una teoría del cambio social que resulte convincente es en sí mismo una hazaña, pero Duncan Green se propone una meta aún más alta. El libro apunta a ser una guía de campo práctica para el activismo social. Más aún, aspira a serlo no sólo para el tipo de gente con la que Duncan trabaja normalmente, como los abanderados de las ONG o los organizadores de las bases sociales. Busca que sea un manual de campo para los activistas en el sentido más amplio: políticos, servidores públicos, empresarios, incluso académicos.


  Esto es, sin duda, un proyecto terriblemente ambicioso: ¿cómo puede alguien escribir un libro que pueda aportar sofisticadas teorías del cambio social, mientras ofrece consejos prácticos para los activistas?


  Sorprendentemente, Cómo ocurren los cambios cumple con su cometido. Quienes tengan interés exclusivamente en entender mejor cómo cambian las sociedades encontrarán aquí un tesoro escondido de conocimientos académicos y evidencia empírica. Quienes quieran cambiar el mundo a través de la política formal ciertamente aprenderán mucho del libro en cuanto a cómo establecer consensos y legitimidad en términos políticos, cómo construir coaliciones y cómo usar las leyes nacionales e internacionales para iniciar y consolidar los cambios. Los servidores públicos que quieran mejorar las cosas para los ciudadanos, o los líderes empresariales que busquen hacer algo más que sólo maximizar utilidades, también podrán extraer del libro diversas lecciones para el desarrollo de políticas y estrategias corporativas que puedan, de formas realistas pero novedosas, hacer del mundo un mejor lugar. Este libro ayudará incluso a los académicos, como yo mismo, que tratan de involucrarse con las cuestiones del mundo real o que tratan de captar mejor el papel que sus investigaciones y actividades de difusión pueden jugar al echar a andar (o retrasar) el cambio social.


  Duncan Green ha producido, aprovechando su impresionante conocimiento de las áreas relevantes de las ciencias sociales, sus treinta y tantos años de experiencia en el desarrollo internacional, así como muchos ejemplos de primera mano de la experiencia global de Oxfam —una de las más grandes ONG dedicadas a la justicia social—, un libro excepcional y excepcionalmente útil que aborda un asunto sumamente importante pero desdeñosamente abandonado. Quienquiera que tenga interés en hacer del mundo un mejor lugar debería agradecerle por ello.


  HA-JOON CHANG


  autor de Retirar la escalera
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  Introducción


  Una mezcla de entusiasmo, fascinación y frustración me motivó a escribir este libro. Entusiasmo por la velocidad y la gran magnitud de los cambios sociales que tienen lugar hoy en día: continentes que salen de la pobreza, multitudes que consiguen acceso a la alfabetización y a una atención sanitaria decente por vez primera, mujeres que conquistan sus derechos, el respeto y el poder en decenas de países. Trabajar en Oxfam me ha dado un asiento en primera fila, extraordinario y privilegiado, desde donde puedo valorar tanto el panorama completo como las inspiradoras historias personales de activistas por todo el mundo. También se me ha dado (milagrosamente) tiempo para leer y escribir, despertando la imperecedera envidia de mis colegas. Este libro es el resultado de dicho diálogo entre la reflexión y la práctica.


  Mi entusiasmo cotidiano está entrelazado con la frustración de ver a los activistas dar pasos que parecen destinados a fallar. En 2004, a los pocos meses de unirme a Oxfam, presencié dos ejemplos, uno grande y otro menor. En un viaje de campo a Vietnam, me llevaron a ver el trabajo de la ONG con una población de miao, en el norte. Conforme conducíamos hacia el remoto hogar de esta minoría étnica empobrecida, rebasamos a los primeros y más intrépidos mochileros que comenzaban a llegar al lugar. Los miao elaboran textiles maravillosos y era obvio que el boom turístico estaba a la vista. Sin embargo, nuestro proyecto consistía en entrenar a los habitantes de esa comunidad para que sus preciados búfalos de agua estuvieran calientes durante el invierno (lo que involucraba, entre otras cosas, darles masajes con alcohol de manera regular). No hay nada de malo en trabajar con el ganado, pero, ¿qué estábamos haciendo para ayudarlos a prepararse para el inminente flujo de turistas? Al cuestionar a los miembros de nuestro equipo local (de vietnamitas de clase media, no miao), algunos respondieron que ellos lo que buscaban era “proteger” las costumbres tradicionales de los miao contra la invasión del mundo exterior.


  En una escala mayor, mis dudas iban en aumento respecto de una enorme campaña global que Oxfam encabezaba y que implicaba que el activismo global en comercio, deuda, ayuda y cambio climático podría de alguna manera “hacer que la pobreza fuera historia”. La campaña parecía subestimar gravemente la primacía de las políticas nacionales. Expuse mi argumento un par de años después en el libro From Poverty to Power . How Active Citizens and Effective States Can Change the World [De la pobreza al poder. Cómo pueden cambiar el mundo ciudadanos activos y Estados eficaces]. Uno de los aportes para ese libro es un artículo que encargamos sobre las teorías del cambio usadas en las disciplinas académicas. 1 Resultó que todas trabajan con teorías del cambio aisladas y frecuentemente en conflicto entre ellas, y que no existe en el mundo académico algo como un “departamento de estudios del cambio” para resolver esta cuestión. Estaba intrigado y en un anexo planteé algunas ideas bastante rudimentarias sobre “cómo ocurren los cambios”, iniciando así la prolongada conversación que llevó finalmente a esta obra.


  Este libro es para activistas que quieren cambiar el mundo. Una interpretación estrecha diría que activista significa gente involucrada en movimientos y campañas de protesta acerca de temas tan dispares como el cambio climático y los derechos de las personas con discapacidad, usualmente en los márgenes del “sistema”, gente que desde los días de la abolición de la esclavitud ha venido haciendo que ocurran los cambios. Pero la lista de los “agentes de cambio” (lamentablemente, el español carece de descriptores menos burdos para este campo) es mucho más amplia. Incluyo a los reformistas dentro del sistema, como políticos (tanto los que fueron elegidos como los que no), servidores públicos y empresarios ilustrados. Y el mundo cívico más allá de las instituciones formales es demasiado rico como para reducirlo a la simple y sencilla categoría de los que participan en algún tipo de campaña. Los grupos religiosos, los líderes comunitarios y las múltiples organizaciones de ayuda mutua que forman algunas mujeres son todos, frecuentemente, actores influyentes. Incluso dentro de las organizaciones de ayuda, aquellos involucrados en lo que llamamos “programas” —financiar o gestionar proyectos para crear empleos, o mejorar los servicios de salud y de educación, o responder a emergencias como una guerra o un terremoto— se encuentran tan involucrados en buscar cambios como quienes participan en una campaña. Cuando uso el término activista me refiero a todos los anteriores. (Si todo ello suena demasiado agotador, y usted prefiere ser un activista de sillón que sólo quiere entender mejor los cambios, también está bien.)


  Cómo ocurren los cambios también arroja luz sobre por qué las relaciones entre tales activistas frecuentemente son tensas. La gente lleva sus propias visiones del mundo a la cuestión de los cambios. ¿Preferimos el conflicto (“decirle sus verdades al poder”) o la cooperación (“ganar amigos e influir sobre las personas”)? ¿Vemos el progreso en todas partes y buscamos acelerar su ruta, o vemos (en nuestros momentos más oscuros y honestos) una lucha quijotesca contra el poder y la injusticia que a final de cuentas está condenada al fracaso? ¿Creemos que los cambios duraderos y legítimos están motivados por la acumulación de poder desde las bases o los individuos, por medio de la organización y el cuestionamiento de las normas y las creencias?, ¿o por medio de reformas en el ámbito de las leyes, las políticas públicas, las instituciones, las compañías y las élites?, ¿o por medio de identificar y apoyar a líderes “iluminados”? ¿Creemos que el objetivo del desarrollo es que los pobres disfruten los beneficios de la modernidad (economía monetaria, tecnología, movilidad), o ese objetivo es la defensa de otras culturas y tradiciones, para así construir una alternativa a la modernidad? ¿Queremos hacer que el sistema actual funcione mejor, o buscamos algo que derribe las estructuras profundas del poder? La respuesta es “todas las anteriores”: este libro intenta mostrar cómo todos estos enfoques diferentes encajan en el panorama más amplio del cambio.


  Este libro toma como punto de partida la brillante definición de desarrollo como la “expansión progresiva de las libertades para ser y hacer” que elaboró Amartya Sen, quien discute el cambio político y social, así como algunos aspectos del desarrollo económico.2 Sen se enfoca en el cambio intencionado, aunque buena parte del cambio sea no intencionado o accidental (el invento de la lavadora significó una gran contribución al empoderamiento de las mujeres, aunque eso probablemente no es lo que sus inventores tenían en mente).


  Una de las curiosas revelaciones que experimenté al escribir este libro es que las mismas categorías de análisis (poder, normas, sistemas complejos, instituciones, agencia) parecen ser útiles en todos los ámbitos, sea que se considere el cambio en una comunidad individual, en un país o en el ámbito mundial. Como muñecas rusas, o como fractales, estos rasgos reaparecen en todas las escalas conforme cerramos o abrimos el foco. Dichas formas de pensamiento también ayudan al defender las buenas cosas contra los ataques (ofreciendo resistencia a la clase equivocada de cambios) y al tratar de explicar por qué los cambios no ocurren: la profunda resistencia de las instituciones, las normas y los individuos que con frecuencia obstruye el camino.


  Cómo ocurren los cambios se divide en cuatro partes. La primera construye los cimientos conceptuales del libro: es un esfuerzo por entender el cambio a través del prisma de los sistemas complejos, el poder y las normas sociales. Quizá sea la herencia de una lejana licenciatura en física, aunque algunas veces en los últimos años he sentido como si una teoría unificada de campos para el desarrollo estuviera surgiendo en estas discusiones. La parte I también lidia con el hecho de que los libros son inevitablemente creaciones lineales: se inicia en el comienzo y (si, en algún sentido, la obra es buena) se lee hasta el final. Esto parece terriblemente inapropiado para una discusión sobre sistemas complejos no lineales y corre el riesgo de que los lectores se rindan antes de llegar al “¿y entonces qué?” de la conclusión. He tratado, por tanto, de reducir el mensaje final del libro a una página del “enfoque de poder y sistemas” en la parte i, que da una probadita de lo que viene después.


  La parte II discute algunas de las principales instituciones que son tanto el objeto como el sujeto de la mayoría de los procesos de cambio: el gobierno central, los sistemas legales, los partidos políticos y otras entidades a las que se les pueden pedir cuentas, el sistema internacional y las grandes corporaciones trasnacionales. Algo de esto puede parecer trabajo pesado, y definitivamente alejado de una optimista celebración del activismo. Sospecho que a muchos activistas podría venirles bien un repaso de la historia, la política y las estructuras internas de las instituciones sobre las que quieren influir, si es que quieren encontrar nuevas ideas y posibilidades para promover los cambios y aprovechar el momento en que surgen las oportunidades.


  La parte III se ocupa de algunos de los actores más importantes en el activismo: activistas ciudadanos, organizaciones defensoras de alguna causa y el papel del liderazgo. Y la parte final explora las implicaciones de mi análisis para los activistas, en lo individual y para sus organizaciones, alimentando el enfoque de poder y sistemas.


  El libro no es un manual. De hecho, una de sus conclusiones es que atenerse al uso de listas de verificación es una de las cosas que nos lastra. En vez de ello, ofrece una combinación de análisis, preguntas y estudios de caso, con el objetivo de ayudar a los lectores a ver con ojos nuevos tanto los obstáculos como los cautivantes procesos de cambio que ocurren a su alrededor, y a obtener un poco de energía extra y algunas ideas acerca de cómo contribuir a los cambios.


  Como la mayoría de los procesos de cambio, este libro surgió poco a poco, más que haber sido algo cuidadosamente planeado. Cientos de personas contribuyeron con sus ideas y experiencias; cuando compartimos una versión del borrador para que fuera comentada, más de 600 personas la descargaron. He realizado todos los esfuerzos posibles para incorporar toda la variedad de voces y opiniones, pero a final de cuentas éste es un libro escrito por un hombre blanco y occidental (que envejece rápidamente), e inevitablemente se hace eco de mis experiencias, redes, cultura, supuestos y prejuicios. Por favor no lo olvides mientras lo lees.


  No es que “yo” sea una entidad fija. Investigar y escribir este libro me ha cambiado en formas que por bastante tiempo no llegaré a entender por completo. Siempre he sentido la tensión entre ser un “finalizador” —alguien que pone los puntos sobre las íes y cruza las tes— y sentir la urgencia de avanzar hacia nuevas ideas, de agarrar la siguiente conchita brillante en la playa. En la universidad estudié física, pero dobleteaba con clases sobre Joyce y Eliot, y escribía poemas abominables. Las evaluaciones de mi personalidad en pruebas como la de Myers Briggs son un desastre. La mayoría del tiempo no sé lo que pienso o, como la reina en Alicia en el país de las maravillas, parece que tengo al mismo tiempo opiniones completamente contradictorias.


  De alguna manera, el acto de escribir me hizo reconocer esta ambigüedad y terminar por sentirme cómodo con ella. Uno pensaría que escribir un libro, con sus palabras fijas para siempre y sus pretensiones de autoridad, sería un anatema para la ambigüedad, la complejidad y el cambio. Por fortuna, en estos tiempos los libros ya no son pesados como una roca, sino más bien son sólo la parte que más tiempo consume en una conversación más amplia. En este caso, tras haberlo publicado, la conversación ha continuado en mi blog From Poverty to Power y en un sitio electrónico diseñado ex profeso: how-change-happens.com. Espero escuchar sus ideas y argumentos sobre todos los asuntos planteados en este libro, para así cambiar mis ideas —de preferencia varias veces antes del desayuno.


  Parte I


  Un enfoque de poder y sistemas


  El cambio podrá no ser lineal, pero los libros lo son. Una de las frustraciones usuales entre lectores con restricciones de tiempo es tener que lanzarse contra cientos de páginas antes de llegar al “¿y entonces qué?” del final. Muchos no lo logran, así que he hecho trampa: aquí hay un breve anticipo del capítulo final del libro, que establece un “enfoque de poder y sistemas” (EPS) para quienes buscan que ocurran los cambios en el mundo que los rodea.


  Ya que ninguna cantidad de análisis por adelantado nos permitirá predecir el errático comportamiento de un sistema complejo, un EPS entreteje el pensamiento y la acción, aprendiendo y adaptándose sobre la marcha. El propósito del estudio inicial es permitirnos hacer nuestras apuestas de manera inteligente. Las decisiones cruciales vienen después, conforme actuamos, observamos los resultados y hacemos ajustes de acuerdo con lo que aprendemos.


  Un EPS fomenta múltiples estrategias más que un único enfoque lineal, y ve el fracaso, la reiteración y la adaptación como cosas esperables y necesarias en vez de como una falla lamentable. Abarca nuestras formas de trabajo: cómo pensamos y sentimos, al igual que la manera en que nos comportamos como activistas. También sugiere los tipos de preguntas que debemos hacernos (no es algo exhaustivo: la lista es tan interminable como nuestra imaginación).


  Cómo pensamos/sentimos/trabajamos: cuatro pasos para convivir con el sistema


  ▸Curiosidad: estudia la historia, aprende a “bailar con el sistema”.

  ▸Humildad: entrégate a la incertidumbre/ambigüedad.

  ▸Reflexividad: sé consciente de tu propio papel, tus prejuicios y tu poder.

  ▸Recurre a múltiples perspectivas, a conjeturas inusuales; mantente abierto a diferentes formas de ver el mundo.


  Las preguntas que hacemos (y seguiremos haciendo)


  ▸¿De qué tipo de cambio se trata (actitudes individuales, normas sociales, leyes y políticas públicas, acceso a recursos)?


  ▸¿De qué precedentes podemos aprender (anormalidades positivas, historia, tendencias políticas y sociales al uso)?


  ▸Análisis del poder: ¿quiénes son las partes interesadas y qué tipo de poder está involucrado (piénsalo otra vez: ¿a quiénes estamos olvidando?)?


  ▸¿Qué tipo de enfoque tiene sentido para este cambio (proyecto tradicional, defensa de algo, múltiples experimentos paralelos, retroalimentación veloz y respuesta rápida)?


  ▸¿Qué estrategias vamos a probar (sistemas de suministro, construir el entorno facilitador más amplio, manifestaciones, convocatorias y negociación, apoyo a organizaciones locales, incidencia política)?


  ▸Aprendizaje y corrección de la ruta: ¿cómo aprenderemos acerca de los efectos de nuestras acciones o acerca de cambios en el contexto (por ejemplo, ante coyunturas críticas)? Programa “tiempos fuera” de manera regular para evaluar la situación y adaptarse en consecuencia.


1. El pensamiento sistémico lo cambia todo


  El futuro es un baile entre patrones y eventos


  Embracing Complexity1


  Los terremotos políticos y económicos con frecuencia son súbitos e impredecibles, a pesar de los falsos gurús que aparecen después de que ocurren para sostener que los predijeron mucho tiempo atrás. Tómese como ejemplo la caída del muro de Berlín, la crisis financiera global de 2008 o la Primavera Árabe (y el invierno subsiguiente). Incluso a escala personal, el cambio es impredecible: ¿cuántos de nosotros podemos decir que nuestras vidas han resultado de acuerdo con los planes que teníamos a los 16 años?


  El misterio esencial del futuro impone un enorme desafío a los activistas. Si el cambio sólo es explicable mirando el espejo retrovisor, ¿cómo podemos prever de manera precisa los cambios futuros que buscamos, y ya no digamos cómo podemos alcanzarlos? ¿Cómo podemos estar seguros de que nuestras propuestas harán que las cosas sean mejores, y no caer víctimas de consecuencias involuntarias? La gente emplea muchos conceptos para forcejear con estas dudas. Para mí, “sistemas” y “complejidad” son dos de los más útiles.


  Un “sistema” es un conjunto de elementos interconectados, coherentemente organizado de manera tal que produce algo. Es más que la suma de sus partes: un cuerpo es más que el agregado de células individuales; una universidad es no sólo una aglomeración de estudiantes, profesores y edificios; un ecosistema no es sólo un conjunto de plantas y animales individuales.2


  Una propiedad definitoria de los sistemas humanos es la “complejidad”: debido llanamente a la cantidad de relaciones y bucles de retroalimentación entre sus muchos elementos, no se pueden reducir a cadenas simples de causa y efecto. Piénsese en una multitud en una calle de cualquier ciudad, o en una parvada de estorninos maniobrando en el cielo del ocaso. Incluso con supercomputadoras, es imposible predecir el movimiento de una persona o un estornino en particular, pero hay orden; sorprendentemente ocurren pocas colisiones incluso en las calles más abarrotadas.


  En los sistemas complejos, el cambio resulta de la interacción entre muchos factores diversos y en apariencia sin relación. Aquellos entre nosotros involucrados en la búsqueda de cambios necesitamos identificar qué elementos son importantes y entender cómo interactúan.


  Mi interés en los sistemas comenzó cuando recolectaba historias para mi libro From Poverty to Power (2008). El foco se me prendió en un viaje a la región de Bundelkhand, en la India, donde las comunidades pobres de pescadores de Tikamgarh habían ganado los derechos sobre más de 150 cuerpos de agua. En la lucha, numerosos factores interactuaron para producir el cambio. Primero, un desplazamiento tecnológico disparó cambios en el comportamiento: la introducción de nuevas variedades de peces, que hicieron las charcas más rentables, indujo a los terratenientes a apropiarse de esos depósitos de agua, que habían sido comunitarios. El conflicto entonces generó presión para que el gobierno actuara: un grupo de 12 valientes pescadores en un pueblo se resistieron, desencadenando una serie de enfrentamientos violentos que radicalizaron e inspiraron a otras comunidades; por primera vez se organizaron grupos de mujeres y tomaron el control de nueve charcas. Algunos políticos ilustrados y organizaciones no gubernamentales (ONG) ayudaron a aprobar nuevas leyes y la policía sorprendió a todos al aplicarlas.


  Las comunidades pesqueras fueron los verdaderos héroes de esta historia. Tenazmente se enfrentaron a una violenta campaña de intimidación, se desplazaron de la acción directa a la incidencia política y terminaron obteniendo no sólo acceso a las charcas sino un conjunto de cambios legales y de políticas públicas que beneficiaron a todas las familias de pescadores.3


  La pulcra secuencia narrativa de causa y efecto que acabo de escribir, por supuesto, sólo es posible verla en retrospectiva. En lo más enredado de los acontecimientos, nadie podría haber dicho por qué los diversos actores actuaron como lo hicieron, o qué transformó el poder relativo de cada uno. La experiencia de Tikamgarh, como la de los chiquitanos de Bolivia discutida en el capítulo 3, resalta cuán impredecible es la interacción entre estructuras (como las instituciones del Estado), la voluntad (de las comunidades y los individuos) y el contexto más amplio (caracterizado por cambios en la tecnología, el ambiente, la demografía o las normas).4


  Desafortunadamente, la manera en que habitualmente pensamos acerca de los proyectos de cambio se basa en relatos pulcros que construimos a partir del pasado. Muchos de los modelos mentales que usamos son planes lineales —si A, entonces B —, con profundas consecuencias en cuanto al fracaso, la frustración y las oportunidades perdidas. Como Mike Tyson memorablemente dijo, “todos tienen un plan hasta que reciben un puñetazo en la boca”.5


  Permíteme ilustrar esto con una metáfora. Hornear un pastel es un sistema lineal “simple”. Todo lo que necesito hacer es encontrar una receta, comprar los ingredientes, asegurarme de que el horno funcione, mezclar, hornear... et voilà! Algunos pasteles son mejores que otros (los míos no ganarían ningún premio), pero el enfoque básico es fijo, reproducible y razonablemente confiable. Por muy malo que resulte tu pastel, probablemente serás capaz de comértelo.


  Hornear un pastel es también una metáfora aceptablemente precisa del enfoque de muchos gobiernos, agencias de ayuda y organizaciones activistas. Se deciden por un objetivo (el pastel), eligen un método bien establecido (la receta), encuentran algunos socios y aliados (los ingredientes) y ponen manos a la obra.


  El problema es que la vida real rara vez se hornea como un pastel. Involucrarse en un sistema complejo es más como criar a un niño. ¿Qué destino le esperaría a tu nuevo bebé si escogieras una ruta lineal y diseñaras un proyecto con actividades, suposiciones, productos y resultados establecidos para los próximos 20 años, y luego lo siguieras ciegamente? Lo más seguro es que nada bueno.


  En vez de eso, los padres improvisan sobre la marcha. Y es lo que deberían hacer. Criar a un niño es algo iterativo, una inacabable prueba de suposiciones acerca de lo adecuado e inadecuado, una adaptación constante a la naturaleza cambiante del niño y sus relaciones con sus padres y con otros. A pesar de todas las guías de “buenas prácticas” que depredan las inseguridades de los nuevos padres, la crianza de los niños carece de cualquier “forma correcta” de hacer las cosas. Lo que en verdad ayuda a los padres es la experiencia (el segundo hijo es generalmente más fácil) y el consejo y el consuelo de la gente que ha pasado por ello (la mentoría, en la jerga gerencial). Trabajar en sistemas complejos requiere el mismo tipo de enfoque iterativo, colaborativo y flexible. La receta de Deng Xiaoping para el despegue de China encarna este enfoque: “Cruzar el río sintiendo las piedras bajo nuestros pies, una por una.”6

  
  Los sistemas están en un estado de permanente cambio. Jean Boulton, uno de los autores de Embracing Complexity, gusta de usar la metáfora del bosque, que típicamente atraviesa ciclos de crecimiento, decadencia, regeneración y nuevo crecimiento.7 En la etapa temprana de la fase de crecimiento, el número de especies y de plantas individuales aumenta velozmente, conforme los organismos llegan para explotar todos los nichos ecológicos disponibles. Los componentes del bosque se relacionan más unos con otros, refuerzan las conexiones del ecosistema y multiplican las maneras en que el bosque se regula a sí mismo y se mantiene estable. Sin embargo, la conexión misma y la eficiencia del bosque finalmente reducen su capacidad de superar las conmociones externas graves, allanando el camino a la decadencia y la posterior regeneración. Jean expone que los activistas necesitan adaptar su análisis y su estrategia de acuerdo con la etapa a la que sus entornos políticos se parezcan más: crecimiento, madurez —estable pero frágil— o decadencia.


  No me convertí fácilmente al pensamiento sistémico a pesar de que mis circuitos neurológicos fueron moldeados por mi licenciatura en física, donde la mecánica newtoniana lineal pronto dio paso al mundo de la mecánica cuántica, la dualidad onda-partícula, la relatividad y el principio de incertidumbre de Heisenberg. De manera similar, mi experiencia en el activismo me obligó a cuestionar los enfoques lineales, por ejemplo, para las campañas, conforme iba aceptando, con renuencia, la certeza de que los cambios no ocurren de esa manera.


  Una vez que me puse a pensar en términos de sistemas, empecé a ver complejidad y “cambio emergente” impredecible en todas partes: en la política, en la economía, en el trabajo e incluso en las vidas de quienes me rodean. El resto de este capítulo sugiere formas en que el pensamiento sistémico puede transformar nuestro entendimiento y enfoque.


  
SISTEMAS, ECONOMÍA Y DESARROLLO


  Varios libros importantes me ayudaron a darle forma a las ideas tras el pensamiento sistémico y a aplicarlo a la economía, entre ellos El misterio del capital de Hernando de Soto,8 que es una descripción brillante de cómo los derechos de propiedad en las economías exitosas surgen orgánicamente de las fiebres del oro y otros eventos económicos, y The Origin of Wealth [El origen de la riqueza] de Eric Beinhocker,9 quien argumenta que la disciplina que terminó convertida en la economía convencional dio un giro, trágico y errado, en el siglo XIX, cuando sus practicantes eligieron la física en vez de la evolución como la base de su pensamiento. Los modelos mentales que enfatizan la estabilidad y el equilibrio (esferas que se mueven dentro de tazones y que giran y giran de vuelta al reposo) difícilmente capturan la profunda inestabilidad de las economías reales, que crecen y evolucionan conforme las tecnologías crecen y caen, las firmas nacen o se reinventan, y los países fluctúan.


  Reemplácese a Isaac Newton por Charles Darwin y las economías empiezan a tener mucho más sentido. Empresas, ideas e instituciones obedecen los mecanismos básicos de la evolución. Primero viene la variación (o diferenciación), la inacabable agitación frenética de la actividad humana, conforme intentamos dar con la siguiente gran idea, nueva tecnología, restaurante de moda o tonada pegajosa. Después viene la selección: a la gente le gusta (compra) la idea, o no le gusta. En seguida viene la amplificación: si su app es popular, más y más gente la compra, la compañía crece y se vuelve más poderosa. Y una nueva ronda de variación ocurre dentro de los límites de tu exitoso experimento o mientras los competidores tratan de borrarte del mapa. La evolución yace en el centro de lo que el economista Joseph Schumpeter llamó la “destrucción creativa” del capitalismo, y su dinamismo explica parcialmente por qué las economías de planificación central del siglo pasado no pudieron competir.


  Si las compañías quieren sobrevivir en tal sistema, dice The Origin of Wealth, deberían “llevar la evolución por dentro y poner a girar las ruedas de la diferenciación, la selección y la amplificación dentro de la propia empresa. Más que pensar en la estrategia como un plan único construido sobre predicciones a futuro, deberíamos pensar en la estrategia como un portafolio de experimentos que compite y evoluciona con el tiempo.”10 El mismo razonamiento debería aplicarse a las organizaciones de activistas, y en el capítulo 12 planteo algunos pensamientos sobre cómo podrían hacerlo.


  El pensamiento sistémico me genera algunas preguntas extrañas con respecto a la política económica. En los días en que hacía promoción de las políticas públicas sobre comercio y globalización, la obra de economistas como Ha-Joon Chang y Dani Rodrik me había convencido plenamente de la necesidad de que el Estado jugara un papel activo en el desarrollo económico mediante algún tipo de política industrial. Puesta en su forma más cruda, la política industrial se reduce a “elegir ganadores”, como hizo Corea del Sur cuando decidió dirigir su economía hacia la construcción de barcos y luego a la electrónica. Eso funcionó en Corea del Sur y en un puñado de otros “Estados en vías de desarrollo”, pero fracasó en muchos otros que intentaron producir compañías modernas y competitivas porque los negocios usaban sus conexiones para ejercer presión y obtener subsidios estatales injustificados y protección respecto de las importaciones. Los críticos de la política industrial adoran citar el aforismo “los gobiernos son inútiles al elegir ganadores, pero los perdedores son excelentes al elegir gobiernos”.


  Hay un pequeño paso entre aceptar el mantra del pensamiento sistémico de que “la evolución es más inteligente que tú”11 y defender las políticas del laissez-faire que le dejan completamente al mercado decidir qué se producirá y dónde. ¿Es el pensamiento sistémico inherentemente proliberalización y antiintervención estatal? ¿Para adoptar a Eric debo abandonar a Ha-Joon?


  Pensar sobre cómo opera el poder dentro de los sistemas (el tema del capítulo 2) me ayudó a resolver el dilema. Aunque los mercados comiencen con un “campo de juego parejo”, se organizan a sí mismos en estructuras complejas que recompensan a los ganadores y castigan a los perdedores, mediante “bucles de retroalimentación positiva”, que son una característica común de los sistemas. En ausencia de fuerzas compensatorias, como la regulación estatal o los sindicatos, los poderosos pueden usar su influencia política y económica para volverse aún más ricos —supervivencia del más gordo, en vez del más apto—† y así crean la polarización y la injusticia crecientes que llevan al monopolio y al estancamiento.12


  En los sistemas complejos, las instituciones son necesarias para mantener el campo de juego suficientemente parejo como para favorecer el dinamismo en lo medular; por ejemplo, a través de políticas de competitividad, acceso a la información, aumento general de habilidades tecnológicas o crédito y otros apoyos para pequeñas empresas. Y dado que los mercados deberían estar al servicio de la sociedad, y no al revés, el Estado y otras instituciones deben encontrar maneras de empujar a los mercados a perseguir metas socialmente deseables, como mayor igualdad, derechos humanos o sustentabilidad a largo plazo, sin socavar el dinamismo del sistema de mercado. Una misión difícil de cumplir, pero muchos Estados se las han arreglado para balancear el poder de manera que las instituciones públicas sean capaces de responder con agilidad a la retroalimentación de la economía real, mientras permanecen suficientemente autónomas como para no ser capturadas por intereses particulares.13 Para mi alivio, resulta que después de todo Eric y Ha-Joon son compatibles.


  
CRISIS Y COYUNTURAS CRÍTICAS

  El cambio en los sistemas complejos ocurre en procesos constantes y lentos, como las transformaciones demográficas, y en saltos súbitos e impredecibles. Nada parece cambiar hasta que de pronto cambia, con un ritmo de avances y paros que puede confundir a los activistas. Se dice que, cuando le preguntaron al primer ministro británico Harold Macmillan qué era lo que más temía en la política, respondió en su estilo maravillosamente patricio: “Los eventos, querido muchacho.” Estos “eventos” que interrumpen las relaciones sociales, políticas o económicas no son sólo un dolor de cabeza ministerial. Pueden abrir la puerta a reformas impensables con anterioridad.


  En Tikamgarh, en 1995, una protesta en la que tres personas resultaron gravemente heridas y en la que se quemaron las casas de algunas familias de pescadores se convirtió en un punto unificador para la posterior organización. He escuchado decenas de relatos semejantes alrededor del mundo: la mayoría de los procesos de cambio comunitarios incluye un punto de quiebre que se vuelve icónico e inspiracional.


  Lo que funcionó en Tikamgarh también funciona a mayor escala. Tales coyunturas críticas, como las llaman los economistas Daron Acemoglu y James A. Robinson,14 fuerzan a los líderes políticos a cuestionar sus presuposiciones largamente mantenidas acerca de lo que constituye políticas “sensatas”, y los vuelven más proclives a correr los riesgos asociados a la innovación, cuando parece que vale menos la pena defender el statu quo.


  Gran parte del marco institucional que hoy damos por sentado nació del trauma de la Gran Depresión y la segunda Guerra Mundial. Los desastrosos fracasos de la política que llevaron a esas catástrofes gemelas afectaron profundamente el pensamiento de los líderes políticos y económicos en todo el mundo, y desencadenaron que el gobierno asumiera un papel ampliamente extendido para gestionar la economía y encarar los males sociales, al tiempo que precipitaron la descolonización de grandes áreas del globo.


  De manera similar, en la década de 1970 el agudo aumento en los precios del petróleo (y el consiguiente estancamiento económico y la inflación galopante) marcó el fin de la Época de Oro de la posguerra y dio paso al abandono de la regulación gubernamental y a la idealización del “libre mercado”. En los sistemas comunistas, en diferentes momentos, la agitación política y económica preparó el camino hacia desplazamientos económicos radicales en China y Vietnam.


  Milton Friedman, el padre del monetarismo, escribió:


    Sólo una crisis —real o percibida— produce cambios reales. Cuando esa crisis ocurre, las acciones se toman dependiendo de las ideas que se encuentran disponibles. Eso, creo yo, es nuestra función básica: desarrollar alternativas a las políticas existentes, mantenerlas vivas y disponibles hasta que lo políticamente imposible se torne políticamente inevitable.15


  Naomi Klein, en su libro de 2007 La doctrina del shock,16 sostiene que la derecha ha usado el shock mucho mejor que la izquierda, especialmente en las décadas recientes. Klein cita el ejemplo de cómo los defensores de la educación privada en Estados Unidos se las ingeniaron para convertir el huracán Katrina en algo a su favor: “En 19 meses, el sistema de escuelas públicas de Nueva Orleans había sido casi completamente reemplazado por escuelas de financiamiento público manejadas como privadas.” De acuerdo con el American Enterprise Institute [Instituto de la Empresa Estadounidense], “Katrina logró en un día lo que los reformistas escolares de Luisiana no pudieron hacer en años.”17


  Las ONG no siempre son tan ágiles para descubrir y aprovechar tales oportunidades. A los tres meses de iniciada la revolución egipcia de 2011, asistí a una reunión de directores generales de Oxfam International, en la cual pasaron horas debatiendo si era probable que el levantamiento en la Plaza Tahrir llevara a una crisis humanitaria. Sólo en ese momento se dieron cuenta de que las protestas, la conformación y el derrocamiento de un régimen opresivo también eran una gran oportunidad en potencia, momento en el que los jefes de la asamblea mostraron una velocidad admirable para encontrar presupuestos con qué apoyar a los activistas de la sociedad civil en Egipto, y así respaldarlos ante la Liga Árabe y en otros sitios. Pero para entonces un tiempo invaluable se había perdido; pronto el optimismo de la revolución dio paso a la violencia y la miseria de la represión.


  Algunos activistas progresistas involucrados en la defensa de ciertas políticas están mejor sintonizados con la lección de Friedman. Pocas semanas después del espantoso colapso de la fábrica de la Plaza Rana en Bangladesh, que mató a más de 1 100 personas en abril de 2013,18 se firmó un “acuerdo sobre fuego y seguridad de las construcciones en Bangladesh”,19 un documento legalmente vinculante, válido durante cinco años, entre compañías globales, minoristas y sindicatos, que establece algunos avances sorprendentes: un programa de inspección independiente apoyado por las compañías de renombre y que involucra a trabajadores y sindicatos; la divulgación pública de todas las fábricas, de los reportes de inspección y de los planes de acciones correctivas; un compromiso de las marcas firmantes para financiar mejorías y mantener las relaciones originarias; comités de salud y seguridad democráticamente elegidos en todas las fábricas, y empoderamiento de los trabajadores a través de un programa extensivo de entrenamiento, diversos mecanismos de queja y el derecho a rehusarse a un trabajo inseguro.


  Podemos señalar en retrospectiva diversos factores que explican cómo este espeluznante “shock como oportunidad” condujo a un movimiento rápido hacia una mejor regulación:

  

  ▸Un foro sobre derechos laborales en Bangladesh (la Ethical Trading Initiative [Iniciativa de Comercio Ético]) ya había generado suficiente confianza entre los antagonistas tradicionales (compañías, sindicatos, ONG), confianza que permitió a la gente ponerse al teléfono con los otros de inmediato.

  ▸El trabajo previo, en marcha desde 2011, había esbozado ya un acuerdo potencial; el desastre de la Plaza Rana incrementó enormemente la presión para actuar a partir de él.

  ▸Un naciente proceso nacional (el Plan Nacional de Acción para la Seguridad contra Incendios) que dio a los agentes externos algo que apoyar y sobre lo cual construir.

  ▸El liderazgo enérgico de dos nuevos sindicatos internacionales (Industriall y UNI Global Union) ayudó a sentar en la misma mesa a la gente correcta.


  Quizá deberíamos añadir algo a la instrucción de Friedman de “mantener las alternativas vivas y disponibles”: los activistas progresistas también necesitan establecer la confianza y las conexiones entre los individuos clave que pueden instrumentar el cambio deseado.


  No estoy sugiriendo que los activistas se dediquen a lucrar con la tragedia, aprovechando cada crisis para imponer su agenda. Más bien, debemos entender las ventanas de oportunidad que surgen de “los eventos, querido muchacho”, como coyunturas críticas para que fructifique de golpe nuestro trabajo de largo plazo de crear los componentes para el cambio, transformar las actitudes y normas, y demás.


  
EL MUNDO ES COMPLEJO, ¿Y ESO QUÉ?


  Muchos activistas son, ante todo, gente dinámica, deseosa de cambiar el mundo, desde el día de hoy. Instintivamente rechazan la primera lección del pensamiento sistémico: fijarse bien antes de actuar. Les causa prurito cualquier cosa que huela a torre de marfil, a “quemarse las pestañas” y a “parálisis por análisis”. En el ámbito del desarrollo, los donadores con frecuencia acentúan la inclinación al cortoplacismo exigiendo resultados tangibles en los ciclos de financiamiento de los proyectos.


  Mi consejo sería respirar hondo, poner el sentido de urgencia de lado por un momento y volverse un “reflexionista” que, en palabras de Ben Ramalingam, debería “cartografiar, observar y escuchar el sistema para identificar los espacios donde los cambios ya están sucediendo y tratar de fomentarlos y alimentarlos”.20


  Dicho lo cual, otra lección del pensamiento sistémico es que no puedes entender y planear todo por adelantado. Si cada situación es diferente, la respuesta también debe serlo. Una de las fundadoras del pensamiento sistémico, Donella Meadows, habla de la necesidad de aprender a “bailar con los sistemas”.21 Pero incluso eso puede resultar demasiado coreografiado. Quizás una analogía mejor sea que los activistas deben reprogramarse para pasar de ser arquitectos o ingenieros a convertirse en “jardineros de ecosistemas”.


  Si combinamos estas dos lecciones se producen unos sorprendentes principios sobre cómo llevar a cabo el cambio:


  SÉ FLEXIBLE. Se debe tener disposición a guardar en un cajón el plan actual como respuesta a los acontecimientos emergentes, y la organización deberá agradecer a su personal que dé aviso de las señales de cambio. En el mundo de la respuesta humanitaria, este enfoque es el estándar, mientras que en los programas o campañas de ayuda a largo plazo la gente con frecuencia es renuente a cambiar sobre la marcha, o simplemente falla en percibir que se han abierto nuevas oportunidades.


  BUSCA RETROALIMENTACIÓN RÁPIDA Y SOSTENIDA. Si no se sabe qué pasará, se tienen que detectar los cambios en tiempo real, especialmente cuando las ventanas de oportunidad alrededor de tales cambios están abiertas durante poco tiempo. Eso significa tener (o desarrollar) antenas sensibles e incrustarlas en muchas redes para captar las señales del cambio y transmitirlas a tu organización.


  TEN PRESENTE QUE EL ÉXITO CON FRECUENCIA ES ACCIDENTAL. De acuerdo con Louis Pasteur, pionero de la teoría microbiana de las enfermedades, “la fortuna juega a favor de una mente preparada”.22 Los avances sorpresivos (¡con frecuencia reescritos a posteriori como logros de la planeación!) son una característica recurrente de la innovación y del cambio. Una de las razones por las que se necesita retroalimentación rápida es para detectar y responder a los éxitos accidentales tan pronto como sea posible. En la siguiente sección se discutirá un enfoque que aprovecha el éxito nacido de la variación aleatoria y la desviación positiva.


  EMPRENDE MUCHOS EXPERIMENTOS PARALELOS. Los activistas odian el fracaso. Nadie quiere pensar que ha perdido su tiempo, o despertar con encabezados en los diarios sobre el dinero perdido o “desperdiciado” en proyectos fallidos. Compara esta aversión al riesgo con un inversionista que respalda diez proyectos sabiendo que nueve fallarán, pero que ganará suficiente dinero en el décimo para más que compensar las pérdidas del resto. Con el enfoque del inversionista perderás menos dinero y tiempo diseñando el plan perfecto, y en su lugar buscarás una lean startup, o sea una empresa joven que sea eficaz y adaptable, basada en los mejores supuestos sobre qué funcionará, todo ello seguido por un ciclo rápido y austero de experimentación y adaptación hasta que encuentres algo que realmente funcione.23


  APRENDE HACIENDO (Y FALLANDO). En un sistema complejo, es altamente improbable que tengas todo bien desde el comienzo, o que se mantenga así (vuelve a pensar en la crianza de un niño). Tú y tus colegas deben estar listos para discutir y aprender del fracaso, más que para esconderlo bajo la alfombra. La retroalimentación rápida sobre el propio efecto es por tanto tan importante como aquella sobre el mundo exterior, y detectar consecuencias no intencionadas no lo es menos. Si la gente emplea las letrinas que estás construyendo para alojar a sus pollos, probablemente necesites volver a la etapa de diseño.24 Pero, ¡ay!, en mi experiencia los colegas son renuentes a admitir, no digamos a discutir, los fracasos. Tal vez sea mejor preguntar “¿qué has aprendido?” durante el proceso, lo que puede arrojar las mismas respuestas en una forma menos vergonzosa.


  IDENTIFICA Y DISCUTE TUS “REGLAS DE ORO”. Cuando los infantes de marina de Estados Unidos entran en combate (un sistema arquetípicamente complejo), usan diversas “reglas de oro” (mantenerse en contacto, ganar el terreno alto, no detenerse) en vez de detalladas “guías de mejores prácticas”. Los activistas también lo hacen (¿hemos empleado una perspectiva de género?, ¿qué está haciendo el gobierno?), pero éstas frecuentemente permanecen tácitas, y así no son cuestionadas, puestas a prueba o mejoradas. Hazlas explícitas y revísalas con regularidad.


  ESTABLECE RELACIONES DE REUNIÓN Y NEGOCIACIÓN. Reunir a actores locales disímiles para que encuentren sus propias soluciones puede ser un papel particularmente útil para las organizaciones de ayuda externa y para otros activistas ajenos a la comunidad en cuestión. Las reuniones y las negociaciones efectivas requieren saber a quién convocar a la mesa. ¿Qué actores tienen o podrían tener las palancas del cambio en sus manos? Suministrarles un espacio para el diálogo fuera de sus propias instituciones puede impulsarlos a pensar de maneras diferentes.


  Si estos principios parecen un tanto abstractos, aquí hay tres ejemplos de cambio que pusieron el pensamiento sistémico en acción.25


  Chukua Hatua (“Actúa”, en suajili) es un programa de Oxfam en Tanzania diseñado explícitamente a partir de la teoría evolucionista, dirigido a mejorar la rendición de cuentas de las autoridades locales ante sus ciudadanos. En la primera fase, se pusieron en práctica diversas iniciativas, desde “granjeros animadores” que motivaban a las comunidades campesinas a involucrarse con los funcionarios públicos de sus pueblos hasta “músicos activos” que visitaban los comités estudiantiles de las escuelas primarias para compartir las noticias de los beneficios de la participación comunitaria. El proyecto tenía estipulado que a este experimento con diversas variantes le seguiría, en una fecha determinada, una selección. Las comunidades, los participantes y el equipo de Oxfam se reunieron para identificar las variantes más exitosas, que entonces fueron expandidas y adaptadas. Los granjeros animadores resultaron ser la opción más prometedora; las comunidades nombraron como animadores a no granjeros, incluyendo a un padre que trataba de convencer a las familias de enviar a sus hijas a la escuela, y a una mujer que organizaba grupos de comerciantes en el mercado local. La primera generación de animadores se encargó de capacitar a quienes se iban integrando.26


  Un grupo de “emprendedores del desarrollo” en las Filipinas,27 respaldados por The Asia Foundation [La Fundación Asia], promueve reformas en la educación, los impuestos, la regulación de la aviación civil y los derechos de propiedad, siempre trabajando en equipos pequeños (a la manera de Amazon, de Jeff Bezos: “si se necesitan más de dos pizzas para alimentar al equipo, éste es demasiado grande”).28 Los equipos se componen de un líder, analistas técnicos (por ejemplo, abogados), cabilderos con buenas habilidades y redes de contactos políticos, e “infiltrados” con conocimiento y experiencia profundos en el área a reformar (por ejemplo, antiguos servidores públicos). Estos equipos pueden reaccionar de manera rápida a los acontecimientos y a las nuevas oportunidades, y hacer una cantidad de “pequeñas apuestas” y después abandonar los experimentos que no llevan a nada.


  Cada dos meses, el proyecto Tajwss de Oxfam para mejorar los funestos sistemas de agua y sanidad de Tayikistán convoca a todos los involucrados: 17 ministerios y agencias gubernamentales, diversos cuerpos de la ONU, algunas ONG internacionales, agencias de ayuda, académicos, periodistas, organizaciones civiles tayikas, compañías privadas y parlamentarios. Resistiendo el ansia de fraguar un plan maestro, este grupo variopinto se involucra en una discusión espontánea que ha dado a luz novedosas soluciones parciales. Por ejemplo, los funcionarios locales han encontrado, por un lado, empresas dispuestas a ayudar en la cloración al nivel de las aldeas y, por otro, bancos tayikos para ayudar a financiar los sistemas de agua. Su mayor victoria hasta el momento es una nueva ley sobre el agua que establece quién es responsable de la regulación y quién es el proveedor del servicio. De acuerdo con Ghazi Kelani, activista de la Tajwss, “No hicimos el borrador: había estado en el cajón de alguien por años. La red evidenció la importancia de tener una ley, alguien la buscó y decidimos que era lo suficientemente buena para empezar desde ahí.”29


  
DESVIACIÓN POSITIVA


  Estos principios para trabajar con sistemas complejos pueden ayudarnos a los activistas a mejorar nuestro trabajo cotidiano, pero también pueden disparar un replanteamiento radical. Una de las alternativas más emocionantes a hacer las cosas tal como venimos haciéndolas tiene el nombre de “desviación positiva”.


  En diciembre de 1991, Jerry y Monique Sternin llegaron a Vietnam para trabajar con Save the Children en cuatro comunidades con niños menores de tres años, la mayoría de los cuales sufría de desnutrición. Los Sternin pidieron a los equipos de voluntarios que observaran los hogares donde los niños, aunque eran pobres, estaban bien alimentados. Descubrieron que, en cada caso, la madre o el padre recolectaba una cierta cantidad de minúsculos camarones, cangrejos o caracoles —hasta una porción “del tamaño de un nudillo”— de los arrozales y lo añadía a la dieta del niño. Estas familias “positivamente desviadas” también le indicaban a la niñera del hogar que alimentara al niño cuatro o cinco veces al día, en contraste con la mayoría de las familias, que alimentaban a los niños pequeños sólo antes de que los padres salieran a los arrozales en la mañana y después de que volvieran en la tarde tras un día de trabajo. Compartieron los resultados en una junta en el ayuntamiento y las gráficas rápidamente fueron el centro de atención y un motivo de euforia. Al término del primer año, 80 por ciento de los niños en el programa estaban plenamente rehabilitados.


  En su libro The Power of Positive Deviance [El poder de la desviación positiva],30 los Sternin, con Richard Pascale, describen cómo este enfoque fue aplicado subsecuentemente en 50 países, en todos los ámbitos, desde reducir la violencia de las bandas dentro de la ciudad de Nueva Jersey hasta limitar el tráfico sexual de niñas en la Indonesia rural. El punto de partida es “buscar casos atípicos que tienen éxito contra todas las probabilidades”. Pero quién es el observador también importa. Si “expertos” externos investigan los casos atípicos y luego convierten los resultados en una caja de herramientas, poco se puede obtener de ello. Cuando las comunidades hacen los descubrimientos por sí mismas, los cambios conductuales pueden arraigar y proveer lo que estos autores llaman “prueba social”.


  La desviación positiva capitaliza un hecho tremendamente energizante: para cualquier problema, alguien en la comunidad tendrá identificada una solución. Se enfoca en los recursos y el conocimiento de la gente más que en sus carencias y problemas. Los Sternin narran su experiencia en la provincia de Misiones, en Argentina, donde las tasas de deserción escolar eran terribles. Los docentes y directivos eran hostiles a la crítica y echaban la culpa a los padres. Todo empezó a cambiar cuando los facilitadores hicieron la “pregunta del millón”: ¿por qué las tasas de deserción eran mucho menores en algunas escuelas? Los profesores entonces aceptaron preguntar a los padres de esas escuelas, quienes de inmediato identificaron como algo clave las actitudes de los docentes hacia los padres. Los profesores “positivamente desviados” negociaban con los padres “contratos de aprendizaje” informales y para todo el año. Cuando muchos docentes adoptaron ese enfoque, las tasas de deserción en las escuelas de prueba cayeron a la mitad.


  A pesar de su éxito, la desviación positiva sigue siendo un caso atípico entre quienes se ocupan de la ayuda. El “modelo estándar” de encontrar los huecos, concebir iniciativas para llenarlos y diseminar la guía es increíblemente difícil de hacer a un lado. Quizá no sorprenda que los expertos sean con frecuencia parte del problema. Los Sternin escriben:


  Quienes apenas ganan lo imprescindible y viven en los márgenes de la sociedad captan la elegancia simple de la desviación positiva, en contraste con las consideraciones escépticas de los más educados o privilegiados. La aceptación parece ir en proporción inversa con la prosperidad, la autoridad formal, los años de escolarización y los títulos colgados en la pared.31


  Puedo garantizar por experiencia propia lo difícil que fue abandonar mi bien aprendido papel y convertirme en un facilitador. Abstenerse de proveer la respuesta propia cuando se hace una pregunta a un grupo es, como plantean los Sternin, “más difícil que tratar de sofocar un estornudo”.


  
CONCLUSIÓN


  En la primera película de la serie Matrix (la única que vale la pena), el héroe, Neo, súbitamente puede ver la matriz de unos y ceros que yace bajo la superficie de su mundo, y cuando lo logra se vuelve invencible. Siento algo de manera similar acerca de los sistemas (si dejamos aparte el tema de la invencibilidad). Como dice el título de este capítulo, pensar en sistemas debería cambiarlo todo y conducir a nuevas y excitantes formas de actuar, incluyendo la manera en que vemos la política, la economía, la sociedad e incluso a nosotros mismos.


  También plantea un reto devastador para los enfoques tradicionales de planeación lineal y para nuestras usuales formas de trabajar.32 Nosotros los activistas necesitamos convertirnos en mejores “reflexionistas”, tomarnos el tiempo de entender el sistema antes de involucrarnos en él (y una vez que hayamos dado ese paso). Necesitamos entender mejor el vacilante ritmo de cambio que muestran los sistemas complejos y adaptar nuestros esfuerzos a él. Y necesitamos volvernos menos arrogantes, más dispuestos a aprender de los accidentes, de los fracasos y de otras personas. Finalmente, tenemos que hacernos amigos de la ambigüedad y la incertidumbre, mientras mantenemos la energía y la determinación esenciales para cambiar el mundo.


  No es fácil, pero es completamente posible, como espero haber mostrado. Una vez que aprendemos a “bailar con el sistema”, ninguna otra pareja servirá. En el siguiente capítulo, exploraremos la fuerza que mantiene juntos a los sistemas dispares, el océano en el cual nadan el cambio y los agentes de cambio: el poder.
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Nota

    † Juego de palabras intraducible: supervivencia of the fattest, “el más gordo”, y no of the fittest, “el más apto”, como postula Darwin. [N. del t.]



2. El poder se encuentra en el corazón del cambio


  En una ocasión, luego de terminar la universidad, me encontré como mochilero bastante perdido y miserable en un pequeño poblado en la orilla del lago Titicaca, en Perú, en la casa de un carismático activista con el memorable nombre de Tito Castro. Tito era un ex miembro de los Hermanos Cristianos que había decidido dedicarse a despertar conciencias entre los indígenas peruanos. Había llegado al pueblo con una biblioteca de libros sobre política, economía, sociología y derechos indígenas, y cuando lo conocí prestaba libros y organizaba grupos de discusión con los líderes locales.


  Tito me llevó a conocer a los habitantes del poblado y me presentó con la historia de discriminación racial en Perú, semejante al apartheid. Pacientemente me explicó cómo, al organizarse, la gente indígena puede obtener un mayor control sobre sus vidas. Para el momento en que me fui, yo estaba pletórico de entusiasmo por esa heroica lucha por la justicia. Mi lento proceso de aprendizaje súbitamente había chocado con una coyuntura crítica, y muy pronto estaba de vuelta en casa trabajando en la defensa de los derechos humanos en Chile y Centroamérica. Tito llegó a ser alcalde de la ciudad más cercana, Puno, y finalmente se hizo profesor de sociología en la Pontificia Universidad Católica del Perú.


  Lo que Tito me mostró —y yo experimenté— fue empoderamiento en tiempo real, cuando se le prende el foco a la gente que hasta ese momento se había sentido indefensa o encadenada por su destino y comienza a emprender acciones para cambiar las cosas. Estos pequeños acontecimientos personales frecuentemente yacen en el centro de las mareas del cambio social y político de que trata este libro.


  El empoderamiento, la fuerza rectora detrás de la definición que hace Amartya Sen del desarrollo como la expansión progresiva de las libertades de hacer y de ser,1 es una de las palabras de moda en el léxico de los activistas del desarrollo. Muchos, sin embargo, huyen de la palabra de donde deriva el término: poder. El poder, que permite a una persona o una institución disponer de los recursos, las acciones o los pensamientos más íntimos de alguien más, era central en el entendimiento de Tito de la sociedad peruana y así debería ser para todos los activistas.


  La forma de poder más evidente y más discutida es lo que podemos llamar “poder visible”,2 el mundo de la política y la autoridad, controlado por leyes, violencia y dinero. Tiene mala fama, pues invoca imágenes de fuerza, coerción, discriminación, corrupción, represión y abuso. Pero el poder visible también es necesario para hacer el bien, sea para instrumentar políticas públicas ilustradas o para evitar actos de violencia de los fuertes contra los débiles.


  Los activistas que buscan el cambio social y político generalmente enfocan sus esfuerzos en aquellos que ostentan el poder visible —presidentes, primeros ministros y directores de empresas—, dado que éstos despliegan una autoridad evidente sobre el asunto en cuestión. Sin embargo, la jerarquía del poder visible usualmente está apuntalada por interacciones sutiles entre un conjunto más diverso de actores. El “poder oculto” describe lo que sucede tras bambalinas: los cabilderos, las chequeras corporativas, las redes de ex alumnos de las escuelas más influyentes. El poder oculto también incluye la visión compartida de lo que quienes están en el poder consideran delicado o razonable en el debate público. Cualquier ambientalista que se haya sentado al otro lado de la mesa con funcionarios del gobierno o con economistas convencionales y haya osado cuestionar la conveniencia del crecimiento económico ilimitado en un mundo de recursos limitados habrá encarado las miradas vacías que confrontan a quien se atreve a romper dichos límites.


  En 2002, Karl Rove, ayudante del presidente George W. Bush y un arquetípico operador tras bambalinas, retrató de manera memorable el papel del poder oculto. En una entrevista con Ron Suskind, Rove señaló que el periodista estaba “en lo que llamamos la comunidad basada en la realidad”, conformada por gente que cree que las soluciones surgen del “estudio sensato de la realidad discernible”. Pero “ésa ya no es la forma en que el mundo funciona en la realidad. Somos un imperio ahora y, cuando actuamos, creamos nuestra propia realidad.”3 El poder oculto es la razón por la que acumular investigación y evidencia rara vez basta para cambiar las políticas gubernamentales. La discusión de los hechos ocurre de manera paralela a un mundo sombrío de narrativas en conflicto que tienen muy pocas bases o interés en las evidencias.


  El poder oculto puede brotar de fuentes distintas a las artes oscuras de Karl Rove. En mis visitas a la India me impactó la influencia de grandes activistas e intelectuales públicos que encarnan las tradiciones gandhianas de sacrificio individual y humildad. En América Latina, con frecuencia se dice que los líderes poseen “mística”,† una cualidad intangible de autoridad moral.


  Tan importante como el “poder oculto”, y sin duda más insidioso, es el “poder invisible”, que causa que las personas relativamente desvalidas internalicen y acepten su condición. Una mujer maya guatemalteca resumió así la naturaleza del poder invisible: “¿Por qué no hablamos ahora? Lo hacíamos cuando éramos niños. Hemos internalizado la represión. Nos dieron las palabras: ‘estúpido’, ‘no puedes’, ‘no sabes’, ‘pobrecita, eres mujer’.”4 En las palabras del filósofo francés Michel Foucault, “no hay necesidad de armas, ni de violencia física, ni de restricciones materiales. Basta una mirada. Una mirada vigilante, de inspector, una mirada que todo individuo que la reciba terminará interiorizando hasta el punto de convertirse en su propio supervisor.”5


  El poder invisible frecuentemente determina la capacidad de los movimientos de cambio para influir en el poder visible y en el oculto. Moldea los sistemas de creencias acerca de qué es “normal” o “natural”, y lleva a algunos grupos a excluirse a sí mismos, como en el caso de las mujeres que se culpan a sí mismas por los abusos sufridos, o de los pobres, que se culpan de su pobreza. El “empoderamiento”, a través de la toma de conciencia que Tito Castro promovía para construir la autoestima y el liderazgo local, busca alterar el poder invisible. Dado que los objetivos de tales esfuerzos son las vidas internas de los individuos, las iniciativas culturales y los medios masivos pueden ser herramientas importantes, como ha sido el caso del veloz progreso en los derechos de las mujeres en décadas recientes. El capítulo 3 discute cómo estos desplazamientos se reflejan en la evolución de las “normas” —ideas de qué es natural, aceptable o correcto—, un área que siento que recibe muy poca atención en los círculos del desarrollo.


  
EL VACÍO DE PODER NO EXISTE


  Los ecosistemas ricos en poder existen en las circunstancias más adversas. La República Democrática del Congo (RDC) es vista frecuentemente como un Estado fallido, con la población, particularmente en el este, expuesta a una violencia anárquica. Pero llamar a eso “vacío de poder” es una caricatura tremendamente engañosa. El poder está en todas partes, y es multifacético.


  Durante una visita a la RDC en 2014, conocí a Kabuya Muhemeri, un funcionario de una pequeña población, en su “oficina”: techo de lámina, suelo de escombros, sin vidrios en las ventanas, paredes de tablas desnudas cubiertas con carteles llenos de logos de ONG y de la ONU sobre violencia sexual, tortura, vih y derechos sobre la tierra, además de un mapa de la zona trazado a mano. En su escritorio, las herramientas clásicas del funcionario: un sello de goma, un teléfono celular y una pila de expedientes y cuadernos.


  Llevaba en el puesto desde 2008. Se rio cuando le pregunté si el Estado lo capacitaba: “Dependemos de las ONG para eso. Nos ayudan con lo que dicen las leyes (no torturar, no encerrar a la gente por deudas no pagadas). Hay muchos derechos y leyes que yo no conocía.” En su mundo, los funcionarios del Estado y las autoridades por usos y costumbres son todos parte de la administración pública. “La chefferie [autoridad tradicional] cobra los impuestos. Yo me reporto con el mwami [líder tradicional] lo mismo que con el ministerio.”6


  Posteriormente hablé con un líder tradicional, en la baranda de su casa un tanto elegante en la cima de un camino lodoso y empinado. El jefe habló suavemente, irradiando autoridad y acunando sus dos celulares. “He sido jefe por veinte años, mi padre fue jefe antes que yo. Las autoridades del Estado están a cargo de los caminos y los puentes; los impuestos se los cobra a las tiendas, los restaurantes y los mercados el chef de chefferie [su superior en la jerarquía tradicional]. Yo motivo a la gente a pagar.”


  Otros varios polos de poder compiten con las autoridades civiles y tradicionales: los grupos armados, el ejército, la policía, las agencias humanitarias, las organizaciones religiosas o de la sociedad civil, incluso los clubes deportivos. Los activistas, locales o de fuera, necesitan entender la naturaleza y la distribución del poder ejercido por estos cuerpos variados (especialmente quienes no están familiarizados con ellos) para determinar con quién deben trabajar (y cómo) para ayudar a que ocurran los cambios.7 Examinaremos con más detalle las interacciones entre tales polos de poder en el capítulo 4.


  
PODER Y CAMBIO

  
  Contemplar la gama de poder visible, oculto e invisible que sostiene el statu quo puede ser desalentador y provocar sentimientos de desamparo frente al Leviatán.8 Poco después del momento que me cambió la vida en casa de Tito, pasé muchas mañanas parado afuera de la embajada de Estados Unidos en Londres, manifestándome contra las políticas de Washington en América Latina. Nuestro variopinto revoltijo de pancartas y carteles contrastaba dolorosamente con el vasto y muy visible poder condensado en la gran e inexpresiva fachada del edificio, rematado por una enorme águila dorada que nos miraba amenazadoramente desde lo alto. No me sentía muy poderoso.


  Afortunadamente, otras formas de pensar acerca del poder resaltan las oportunidades y posibilidades para el cambio. Mi colega Jo Rowlands, que trabaja en Honduras a favor del empoderamiento de las mujeres,9 identificó un esquema diferente que resume este enfoque más optimista:

  

  ▸Poder dentro: autoconfianza y sentido de derechos y privilegios personales.


  ▸Poder con: poder colectivo, a través de la organización, la solidaridad y la acción conjunta.


  ▸Poder para: significa la elección efectiva, la capacidad de elegir acciones y llevarlas a cabo.


  ▸Poder sobre: el poder de la jerarquía y la dominación, como se ha descrito arriba.


  Este modelo de “cuatro poderes” sugiere un enfoque más completo para promover el cambio que simplemente dirigirse al poder visible y criticar el poder oculto e invisible. A menos de que la gente primero desarrolle un sentido de autoconfianza en sus propios derechos (poder dentro), en sus esfuerzos para organizarse (poder con) y en su capacidad de expresión (poder para), no logrará sus objetivos. Como Tito mostró en su paraíso peruano, el empoderamiento personal puede ser el primer paso en el camino a la transformación social.


  Durante los últimos años, Jo ha sido una respetuosa mentora y crítica que me anima a pensar mejor sobre el poder y sobre la participación en los procesos de cambio, especialmente en términos de los derechos de las mujeres, donde el “poder dentro” ha demostrado ser un concepto notoriamente útil. En el sur de Asia, We Can [Nosotros Podemos] es una campaña extraordinaria sobre la violencia contra las mujeres, lanzada a finales de 2004. En el último conteo había reclutado alrededor de cuatro millones de mujeres y hombres para ser “actores del cambio”: promotores para terminar con la violencia en sus hogares y comunidades. We Can no se enfoca en políticas públicas, leyes o autoridades (poder visible). En vez de ello se enfoca en el poder invisible, usando el diálogo y el ejemplo para cambiar actitudes y creencias entre los individuos y las comunidades. Y es viral. Cada actor del cambio habla con sus amigos y vecinos, y trata de persuadirlos de cambiar y convertirse también en actores del cambio. Para sorpresa de los organizadores, la mitad de los casi cuatro millones de actores del cambio que se inscribieron a lo largo de siete años eran hombres.10


  Para Selvaranjani Mukkaiah, activista de We Can en Badulla, Sri Lanka, adquirir “poder dentro” cambia la vida: “Para mí, el cambio es matar el miedo. Alguien puede saber cómo cantar pero no cantará. Alguien o algo debe encender el fuego en uno y acabar con el miedo que le impide cambiar. Yo he acabado con el miedo a hablar y eso es un cambio para mí.”11


  El “poder dentro” frecuentemente se transforma rápidamente en “poder con” y en “poder para”. En Nepal, las mujeres que participan en las Community Discussion Classes [Clases de Discusión Comunitaria] (CDC), se movieron velozmente del aprendizaje a la acción. Hartas de la violencia de sus esposos borrachos, las mujeres de las cdc en Sorahawa, distrito de Bardiya, decidieron imponer una multa de 500 rupias (que aumenta con la reincidencia) a cualquier hombre que golpeara a su esposa o a otros miembros femeninos del hogar tras haber sido advertido de no hacerlo. “Ahora nuestros esposos temen perder el respeto a causa de los insultos al nivel de la comunidad y también tragarse la multa. Se van tranquilamente a dormir.”12


  Sin embargo, tengo algunas dudas acerca del “poder dentro”. El concepto parece patinar rápidamente ante las profundas aguas que determinan las actitudes y las creencias individuales. Pensar sobre el “poder dentro” es sólo el primer paso en lo que debería ser una conversación mucho más larga acerca del papel de la psicología, la empatía y las relaciones que generan cambios. Muchos activistas efectivos son instintivamente empáticos y están educados emocionalmente (un análisis académico sobre la campaña del Jubileo 2000 sobre la deuda tuvo el memorable título “Bono hizo llorar a Jesse Helms”13). Pero muchos no lo son. He visto demasiados ejemplos de cabilderos enojados que manotean, al parecer sin darse cuenta de lo que pasa en las cabezas de la gente con la que hablan, y son incapaces de entender que su tono amenazante aliena a la gente a la que tratan de influir. En su artículo de 2007 “How Change Happens”, que me puso en el camino hacia este libro, Roman Krznaric concluyó que “Las estrategias de desarrollo muestran un abrumador enfoque sobre los actores individuales, los grupos sociales organizados y las instituciones, con escaso reconocimiento de que las sociedades y las instituciones están compuestas por relaciones humanas. El alcance es mucho mayor para las organizaciones que persiguen estrategias que favorecen el entendimiento mutuo, la empatía y la confianza.”14 (Desde entonces, Roman se ha vuelto algo así como un gurú de la empatía, ha escrito libros15 e incluso ha abierto un “museo de la empatía”.16)


  Por otro lado, muchas ONG, religiosas o de otro tipo, tradicionalmente sospechan de la excesiva dedicación de los “políticos” al empoderamiento individual, y dejan de apoyar el siguiente paso, que conduce al empoderamiento colectivo (poder con), o dejan de enfrentarse a quienes oprimen a los despojados ejerciendo su poder oculto y visible. Su recelo es entendible: la acción colectiva tiende a ser bastante más revoltosa que los ordenados talleres que son la esencia de las ONG. De hecho, antes de imponer la multa por violencia doméstica, muchos de los grupos de mujeres nepalesas que mencioné arriba decidieron que la mejor manera de frenar el alcoholismo de sus esposos era quemar las tiendas que les vendían la bebida.17


  Los terrenos del “poder para” y del “poder sobre” son más familiares para la mayoría de los activistas, dado que su interacción conforma las bases de la política y de la economía. De alguna manera la distinción es falsa: el “poder para” de una persona puede ser experimentado por otra como “poder sobre”. Los activistas instintivamente hostiles al “poder sobre” deben recordar que éste, como el poder visible, es esencial para hacer el bien. El “poder sobre” de la policía, los tribunales e in extremis las fuerzas armadas garantiza la seguridad, un aspecto del bienestar particularmente apreciado por cualquiera que haya vivido donde no la hay. El asunto es si el “poder sobre” está sujeto a pesos y contrapesos para garantizar que no se ejerce de manera arbitraria e injusta.


  Dado el papel central del poder para determinar la estasis —o sea, la estabilidad en el proceso evolutivo de las especies— y el cambio, encuentro notable su ausencia en el léxico del desarrollo. El entorno de la ayuda está contaminado con términos que evitan la incómoda verdad de que el poder rara vez está distribuido de modo equitativo. Palabras aparentemente neutras como consulta, partes interesadas, diálogo e inclusividad decoran las dinámicas subyacentes de poder entre los intereses en conflicto, pueden determinar la capacidad de la gente incluso para participar y no toman en cuenta su influencia. En su versión en inglés, la trascendental Declaración de París sobre la Eficacia de la Ayuda al Desarrollo, acordada en 2005 por los donadores y los receptores de ayuda gubernamental, usa las palabras partner y partnership† 96 veces, pero power ni una sola.18


  Aunque los donadores de ayuda aceptan cada vez más la futilidad de buscar soluciones puramente técnicas que ignoran las realidades políticas, siguen sin estar dispuestos a hablar de poder. En vez de ello parece haber una tendencia inherente (no estoy seguro si consciente o inconsciente) a reducir toda cuestión a la economía, como si los incentivos materiales por sí solos explicaran el comportamiento humano. Esa clase de “análisis de economía política” ignora lo que es característicamente político en la política: un entendimiento más amplio del poder, la voluntad, las ideas, el liderazgo, las sutilezas de construir y sostener coaliciones tanto en la política formal como más allá de ella, y el papel de las conmociones y los accidentes.19


  
¿ES EL PODER UN JUEGO DE SUMA CERO?


  Me pregunto si la reticencia, en el mundo de la ayuda internacional, a abordar explícitamente el poder proviene de verlo como un juego de suma cero. En algunas circunstancias, dar poder a alguien efectivamente significa quitárselo a otros. Con frecuencia el papel de los activistas es precisamente apoyar ese proceso, por ejemplo apoyando las coaliciones que pueden redistribuir el poder de quienes lo tienen a quienes carecen de él. La resistencia de los que lo tienen es una razón por la que el cambio puede ser violento y difícil en asuntos complejos como la posesión de la tierra o el modo en que el Estado recauda los impuestos y distribuye el gasto.

  


  Las buenas estrategias de cambio persiguen algo más sutil que la confrontación directa (que frecuentemente juega a favor de los poderosos). Replantear el entendimiento del propio interés, usar tácticas de división y dominio para separar los bloques de oposición o promover desplazamientos de largo plazo en las ideas y las normas: todo ello puede ayudar a darle la vuelta al problema de suma cero. Aún más, muchos cambios benefician tanto a los que no tienen como a los que tienen. Los hombres en el programa We Can reportaron mejorías notorias en su propia calidad de vida debidas a respetar los derechos de las mujeres en el hogar; como era de esperarse, también el sexo mejoró, según expresaron algunos de ellos.


  Para aumentar la complejidad, a veces los procesos y las instituciones que inicialmente favorecen a un grupo se ven socavados con el tiempo y dejan su lugar a otros: el acceso de las comunidades pobres a la justicia puede transformar la ley, que dejaría de ser un bastión del statu quo para volverse un impulsor del cambio; la captura de los procesos democráticos por parte de los ricos puede lograr justo lo contrario. El empoderamiento no es tanto un evento único como un proceso que tiene lugar en un sistema complejo repleto de múltiples bucles de retroalimentación, más que en cadenas lineales de causa y efecto.


  
USAR EL ANÁLISIS DE PODER


  Muchas organizaciones de ayuda internacional han llegado a darse cuenta de que sus preciados proyectos en el campo están, en el mejor de los casos, produciendo islas de éxitos en un océano de fracasos como resultado de malas políticas de gobierno. La inutilidad de promover “proyectos de sustento” que ayudan a las comunidades pobres a beneficiarse de los mercados, cuando esos mismos mercados son aporreados por crisis de deuda de los gobiernos y por recortes en el gasto, ha producido una frustración entendible, y durante los pasados veinte años los esfuerzos por cambiar las políticas públicas a través de la incidencia política y las campañas han crecido como los hongos.


  Para estos activistas, el poder es una preocupación central y tanto el esquema visible-oculto-invisible como el enfoque de los “cuatro poderes” pueden ayudar a identificar qué sabemos o no sabemos sobre un sistema, provocando una exploración de preguntas pertinentes, por ejemplo: ¿por qué los pequeños granjeros son pobres?, o ¿por qué el gobierno no gasta más en las escuelas locales? Al formular respuestas tentativas para tales preguntas, los activistas inician lo que en Oxfam llamamos “análisis de poder”. En esencia, un análisis de poder nos dice quién detenta qué poder relacionado con la cuestión, y qué podría influirlos para cambiar.


  Los activistas con la información que surge del análisis de poder pueden elegir una estrategia más apropiada: ¿convendrá cabildear en los salones del poder, protestar en la calle u ofrecer apoyo de bajo perfil y a largo plazo a las organizaciones de base o a la educación pública? Aún más preguntas afinarán la estrategia: ¿a quién escucha en realidad el ministro o el director ejecutivo?, ¿se le puede persuadir por medio de una manifestación exitosa en las calles, de investigación, de relatos, de cobertura mediática o de la opinión de sus pares? Debatir el poder en sus varias formas es útil para cuestionar las suposiciones acerca de la apatía ciudadana: ¿por qué la gente no protesta más?


  El análisis de poder puede ayudar a los activistas a identificar un rango más amplio de aliados potenciales. Con mucha frecuencia tendemos a trabajar mecánicamente con “gente como uno”, siendo que las alianzas con parejas extrañas (grandes empresas, líderes religiosos, académicos) pueden ser más efectivas. Finalmente, el análisis de poder puede ayudarnos a considerar acontecimientos por venir que podrían abrir la puerta al cambio: ¿hay elecciones a la vista?, ¿qué influencia tendría una sequía o un huracán sobre las actitudes de la gente?, ¿qué pasará cuando el viejo muera?


  Para pasar de una exploración general del poder a planes específicos para influir en su redistribución en un tema cualquiera, necesitamos identificar a los actores clave y cartografiar dónde están colocados en el asunto en cuestión: ¿quiénes son los principales actores involucrados (comunidades pobres, tomadores de decisiones, compañías privadas)?, ¿qué otros individuos o instituciones (medios, instituciones religiosas, intelectuales, líderes tradicionales) son relevantes e influyentes?, ¿quiénes son los aliados potenciales?, ¿quiénes son un obstáculo?, ¿y quiénes son los “indecisos”, actores potencialmente importantes a los que se puede convencer de que apoyen el cambio?20


  Un actor clave, por supuesto, son los mismos activistas, y el análisis de poder debe incluirnos. El debate sobre dónde es más probable que puedan ejercer algún tipo de influencia (en el nivel de los hogares, local, nacional o global) debería ayudar a identificar los puntos de ingreso, las tácticas y las alianzas prometedoras. Cada grupo activista tiene fuerzas y debilidades. Por ejemplo, una ONG internacional como Oxfam puede enganchar a los consumidores en los países ricos para ejercer presión sobre las compañías para mejorar su efecto en los países pobres, pero también puede verse como una herramienta de la política exterior de Occidente.


  Cuando los activistas armamos una lista de partes interesadas, frecuentemente empezamos describiendo un paisaje escasamente poblado (“el Estado”, “organizaciones populares”). Un escrutinio más cercano generalmente desvela un ecosistema mucho más complejo, como descubrí en 2014 cuando le pedí a un grupo de activistas y voluntarios tayikos que enlistara las partes interesadas en los asuntos de agua y sanidad en una aldea típica. Al comienzo fueron sólo las autoridades estatales y las asociaciones relacionadas con el agua de la aldea. Después alguien añadió: “A quién se acude depende de la cuestión: para políticas, uno acude con el líder de la aldea; para problemas de salud, con el doctor; si se tienen malos sueños, se va al mullah .”


  El grupo terminó por identificar la influencia y el nivel de interés de los funcionarios de la aldea —electos y designados—, el director de la escuela, el mullah, el doctor, los ancianos respetados por la aldea, los grupos de mujeres, las organizaciones comunitarias, los empleados del Estado, la “gente educada” y los “parientes (¡y amantes!) de la gente poderosa”. Todos eran vistos como aliados potenciales para la mejora de los lamentables servicios de agua y salud.21


  La conversación en Tayikistán me reveló la importancia de cartografiar a todos los actores que pudieran ser parte de un proceso de cambio cualquiera, así como la facilidad con la que volvemos a un mapa mental rutinariamente polarizado, y frecuentemente contraproducente: el de “ellos contra nosotros”.


  Una vez que se han identificado los actores, debemos discutir sobre lo siguiente:


  ALIANZAS. ¿Qué combinación de aliados similares y disímiles maximizará las posibilidades de éxito? ¿Es necesario lograr una cooperación tradicional entre organizaciones activistas, establecer relaciones con individuos solidarios en los ministerios del gobierno o buscar un acercamiento conjunto con compañías privadas?


  ENFOQUE. ¿Qué es más probable que influya en los individuos y las instituciones meta cuyo apoyo se necesita para lograr el cambio? ¿La barrera para lograr el cambio yace en las leyes y las políticas públicas, o en las normas sociales, las actitudes y las creencias? ¿O el problema está enraizado en intereses en conflicto y por tanto requiere de movilización política para mostrar fuerza?


  ACONTECIMIENTOS. ¿Es más probable que el cambio ocurra alrededor de un acontecimiento específico (por ejemplo, una campaña electoral, la muerte de un líder, un desastre natural o una crisis económica)? ¿Cómo nos preparamos para ello y para responder con rapidez a las oportunidades (así como a las amenazas) creadas por tales “conmociones”?


  Tal análisis de poder refleja un estado mental estratégico que valora los resultados, en oposición a lo que yo llamaría un estado mental “de principios” que prefiere “decirle sus verdades al poder”. Uso muchas caricaturas en mi blog, y una de mis favoritas muestra a dos campesinos medievales caminando cerca de la muralla de un castillo, sobre la que hay una cabeza en una pica. Uno de los campesinos le dice al otro que esa persona “le dijo sus verdades al poder”. Destapar una oposición personal puede ser admirable, incluso heroico, pero rara vez es efectivo sin un entendimiento más sutil de la distribución del poder y del potencial para el cambio. De manera similar, al exhortar a los políticos simplemente a mostrar “voluntad política” y hacer algo que les restará votos o poder, renunciamos a nuestra responsabilidad de encontrar una forma en la que puedan apoyar el cambio que buscamos.22


  Por supuesto, algunos de los activistas más efectivos no pasan horas haciendo análisis de poder. Intuyen lo que funciona desde una experiencia amplia y una aptitud natural. El “análisis de poder” es simplemente una forma de codificar lo que estos gurús hacen instintivamente, haciéndolo explícito y por tanto más fácil de aprender y compartir.


  
POR QUÉ NO OCURREN LOS CAMBIOS


  Aunque este libro trata de “cómo ocurren los cambios”, con frecuencia la pregunta importante es “¿por qué no ocurren los cambios?” Los sistemas, sean de pensamiento, políticos o económicos, pueden ser notablemente resistentes al cambio, como los bosques maduros discutidos en el capítulo 1. Me gusta llegar a la raíz de la “palabra con i”, inercia, a través de otras tres palabras con i: instituciones, ideas e intereses. Una combinación de estas tres nociones frecuentemente subyace a toda resistencia al cambio, incluso cuando hay evidencia convincente a favor.


  INSTITUCIONES. A veces el obstáculo para el cambio yace en las instituciones a través de las cuales se toman o se instrumentan las decisiones. Incluso aunque nadie en particular se beneficie materialmente de defender el statu quo, los sistemas gerenciales y la cultura corporativa pueden ser obstáculos poderosos para el cambio. Aunque amo profundamente a Oxfam, también peleo contra sus bloqueos institucionales, incluyendo ciertos procesos para dar por terminadas las cosas que involucran a personas de varios niveles y una tendencia a tomar decisiones en bucles siempre crecientes de correos electrónicos donde nunca está claro quién tiene la última palabra. Supongo que tengo que trabajar en mi análisis de poder interno.


  IDEAS. Con frecuencia la inercia tiene sus raíces en los conceptos y en los prejuicios mantenidos por quienes toman las decisiones, aunque su propia materia de interés no esté en riesgo. En Malawi, los investigadores encontraron que las ideas acerca de “los pobres” —los pobres que “se lo merecen” contra los que “no se lo merecen”— tenían un efecto significativo en la disposición de los individuos a apoyar las transferencias de efectivo a la gente en situación de pobreza. Las élites entrevistadas —que incluyeron a la sociedad civil, a los líderes religiosos y a diversos académicos, así como a políticos, burócratas y líderes del sector privado— creían que las políticas redistributivas hacen que los pobres sean haraganes (o más haraganes de lo que ya eran). La aplastante evidencia de la efectividad de las transferencias en efectivo no importaba; tampoco el hecho de que las élites tenían poco que perder con esas reformas (e incluso podían ganar electoralmente, en el caso de los políticos).23


  Presencié el poder obstructivo de las ideas durante el breve lapso que trabajé en el área de comercio internacional del Department for International Development (DFID) británico. En una ocasión, recibimos la visita de un funcionario de alto nivel del ministerio de finanzas, que estaba preocupado porque nos estábamos desviando de la ortodoxia. Irradiando la afable confianza en sí mismo de los altos funcionarios gubernamentales, nos informó que, aunque estaba feliz de discutir las políticas comerciales del Reino Unido, primero deberíamos estar de acuerdo con que había ciertas “verdades universales”, concretamente que la liberalización del comercio conduce a mayor comercio y que más comercio conduce a menos pobreza. Ambas aseveraciones eran profundamente discutibles, pero nadie iba a cambiar el hábito de este alto funcionario de regurgitar lo que había aprendido décadas atrás en la universidad. Recordé la maravillosa sentencia de Keynes: “Los hombres prácticos, que se creen exentos por completo de cualquier influencia intelectual, son generalmente esclavos de algún economista difunto. Los maniáticos de la autoridad, que oyen voces en el aire, destilan su frenesí inspirados en algún mal escritor académico de algunos años atrás.”24 No hay ahí mucho margen para establecer políticas públicas basadas en la evidencia.


  Siempre es posible, por supuesto, persuadir a los maniáticos de la autoridad de que cambien sus ideas, pero es un trabajo cuesta arriba: un goteo permanente de evidencia contraria, de crítica pública, de presión de sus pares y de exposición a fracasos y a crisis es de utilidad. A final de cuentas, me temo que las ideas verdaderamente enraizadas en lo más hondo sólo cambian con el recambio generacional.


  INTERESES. El escritor Upton Sinclair una vez señaló: “Es difícil lograr que un hombre entienda algo cuando su salario depende de no entenderlo.”25 Los actores poderosos que corren el riesgo de perder dinero o estatus por las reformas pueden ser expertos en bloquearlas. Especialmente cuando un número pequeño de jugadores se arriesga a perder mucho mientras que un número grande espera ganar poco, es probable que los bloqueadores estén mucho mejor organizados que los impulsores de la reforma. Miles de millones de personas se podrían beneficiar de una disminución en las emisiones de carbono que reducirían la amenaza del cambio climático, pero primero tendrán que sobreponerse a la oposición de un puñado de compañías de combustibles fósiles.


  Los intereses no siempre son malignos: a fin de cuentas, una gran cantidad de cambio social progresivo proviene de gente pobre peleando por sus propios intereses. Tampoco son siempre intereses materiales. Masood Mulk, que encabeza el Programa de Apoyo Rural de Sarhad en Pakistán, me contó una historia maravillosa que remite a la importancia de la psicología y las relaciones personales:


  Recuerdo un valle donde todos los pobres se unieron para construir un camino, que creían que cambiaría completamente sus vidas. Desafortunadamente, el camino debía pasar por las tierras de una persona que alguna vez fue poderosa en el valle y se mostraba profundamente renuente a permitirlo. Frustrados, los pobladores me pidieron que fuera al valle y a casa de esta persona para resolver el problema. Era un lugar remoto, así que volamos en helicóptero. Pasé horas tratando de convencerlo de ser generoso y dar su permiso, pero así no iba a ceder. No le gustaba la forma en que las comunidades se comportaban ahora que eran poderosas. Al final, dijo que aceptaría sólo si volábamos en el helicóptero tres veces alrededor de su casa. Me di cuenta de que el problema era cosa de egos. Los pobladores no estaban dispuestos a acudir a él porque su orgullo no se los permitía, y él no estaba dispuesto a hacer concesiones salvo que pudiera volver a señalar su importancia.26


  En años recientes, los progresos sobre el cambio climático, que avanzan a un ritmo gélido, ilustran las tres íes en un grado deprimente: los intereses involucrados ejercen presión para frustrar los intentos de reducir las emisiones de carbono y apoyan “ciencia” espuria para enlodar la evidencia que sustenta la necesidad de emprender acciones; una inamovible creencia en el valor del crecimiento económico limita cualquier intento de imaginar un enfoque económico “más allá del crecimiento”, y las instituciones globales, gobernadas por políticos nacionales con horizontes temporales muy cortos, están pobremente armadas para resolver el problema de acción colectiva más grande de la historia. Esto podría haber cambiado en diciembre de 2015 con el Acuerdo de París sobre el cambio climático (el estudio de caso al final de la parte ii explora cómo ese cambio tuvo lugar).


  
CONCLUSIÓN


  Entre a cualquier casa, población, sala de juntas u oficina de gobierno y entrará a un sutil y ubicuo campo de fuerzas que enlaza e influye a todos los presentes. Amigos y enemigos, padres e hijos, jefes y empleados, gobernantes y gobernados; no importa el sistema político, el poder siempre está presente. Como en el chiste sobre la era soviética: en el capitalismo, el hombre explota al hombre; en el socialismo es al revés.


  Estudiar y entender ese campo de fuerzas es una parte esencial del intento de influir en el cambio. Aunque mayormente invisible para el novato, el poder establece parámetros sobre cómo evolucionan las relaciones sociales y políticas: ¿quiénes son los aliados o los enemigos esperables del cambio?, ¿quiénes son los de arriba y los de abajo en esta relación?, ¿quién escucha o le hace caso a quién?, ¿cómo se han tratado estos asuntos en el pasado?


  Comenzar con el poder debería inducir una agradable sensación de optimismo acerca de las posibilidades de cambio. Muchas de las grandes historias de éxito en el progreso humano —el sufragio universal, el acceso al conocimiento, la libertad respecto de las enfermedades, la opresión y el hambre— tienen en sus raíces una historia de redistribución progresiva del poder.


  Pensar en términos de poder da vida al auténtico drama del desarrollo. En contraste con el retrato simplista de la gente pobre como “víctimas” pasivas (de los desastres, de la pobreza misma, de las hambrunas) o como “beneficiarios” (de la ayuda, de los servicios sociales), el empoderamiento coloca las acciones de la gente pobre en la pista central. En palabras de la académica bangladeshí Naila Kabeer, “En un estado de impotencia que se manifiesta en un sentimiento de ‘no puedo’, el activismo aporta un elemento de autoconfianza colectiva que resulta en un sentimiento de ‘nosotros podemos’.”27


  Los lectores que están comenzando a sentirse desconcertados por la cantidad de marcos de referencia que les he arrojado quizá deseen considerar una forma cruda pero extremadamente útil de mantener el poder en mente cuando estén en sus actividades cotidianas; fue diseñada por Robert Chambers, uno de los más interesantes y originales pensadores del desarrollo. En cualquier relación, pregúntese quiénes son “los de arriba” y quiénes “los de abajo”28 y cómo esto afecta sus comportamientos. El esquema de Chambers también señala un hecho incómodo: ¿qué tienen en común alguien que golpea a su esposa, un cristiano o musulmán devoto, un sindicalista de toda la vida y un activista de una ong? Todos pueden ser la misma persona a la vez; los mismos individuos pueden ser los de arriba en un contexto y los de abajo en otro.


  Ahora que hemos explorado los elementos constituyentes del poder y el pensamiento sistémico, algunos lectores tal vez quieran revisar el enfoque de poder y sistemas que expuse a manera de sumario al comienzo del libro. Para quienes decidan no aflojar el paso, hay una explicación completa en el capítulo final.
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Notas al pie

  † En español en el original. [N. del t.]

  † Los términos adoptados en la versión en español son “socio” y “cooperación”. [N. del t.]



3. Los desplazamientos en las normas sociales frecuentemente subyacen al cambio


  Con una cerveza en la mano, en algún rincón remoto de Bolivia, el acti-vista chiquitano Miguel Rivera reflexionaba sobre su propio descubrimiento del “poder dentro”. “Un sentido de nuestros derechos vino de fuera, de los líderes políticos y del Convenio 169 de la OIT”, me dijo. “Era algo importante, hizo que nuestra parte indígena despertara.”1 No era el tipo de conversación que uno tiene todos los días y, para ser sincero, no era del todo bienvenida. Yo había caminado hasta lo más profundo del interior boliviano para descubrir cómo el cambio social ocurrió en el (para mí) exótico mundo del movimiento indígena, y aquí estaba un activista de base citando a la aburrida Organización Internacional del Trabajo, con sede en Ginebra, diciéndome que el éxito de su gente se debía en parte a esos mentideros internacionales a los que yo desdeñaba.


  Al menos el escenario estuvo a la altura de mis expectativas. Los chiquitanos son mejor conocidos fuera de Bolivia por La misión, película de 1986 que narra cómo, a cambio de protección de los jesuitas contra los esclavistas brasileños, los chiquitanos se volvieron expertos en música barroca (siguen siéndolo) y construyeron extraordinarias iglesias blancas y naranjas que aún atraen a los turistas.


  De todas las historias de cambio que he presenciado en los últimos 35 años, esa conversación con Miguel en el calor sofocante del verano de 2006, y mi consiguiente visita a la comunidad chiquitana, fue una de las que más influyó en la forma de mi pensamiento. Al final de esta primera parte del libro, la uso para ilustrar el enfoque de poder y sistemas.


  Miguel me instruyó acerca de la importancia de las normas sociales: las reglas explícitas o implícitas que especifican qué comportamientos son aceptables en la sociedad. Lo que la gente ve como algo normal, deseable o aberrante determina su sentido de lo correcto o incorrecto, y puede impulsar o frenar la búsqueda de justicia social.


  Las normas vienen en todos los tamaños y todas las formas, sean sociales, legales o morales, y muestran una sutil contradicción que comparten con instituciones como el Estado o las trasnacionales: son a la vez estáticas y cambiantes. En todo momento, la mayoría de las normas parecen fijas; la gente las considera como una realidad social “dada”, preexistente y eterna. Sin esa sensación de fijeza, las normas no aportarían lo que deben, a saber, estándares de conducta estables que guíen las elecciones de quienes están sujetos a ellas. Sin embargo, al mismo tiempo, las normas son un sistema en evolución permanente. Incluso las leyes —el subconjunto de normas más codificado y formal— están en cambio constante, como discuto en el capítulo 5.2


  
CÓMO EVOLUCIONAN LAS NORMAS


  Durante gran parte de la historia, las normas evolucionaron principalmente de manera orgánica en comunidades locales y nacionales. A lo largo del siglo pasado, sin embargo, ocurrió un proceso formal de debate, acuerdos, codificación e instrumentación de normas globales, promovido por diversas instituciones internacionales como la ONU y la OIT, reverenciada por Miguel Rivera.


  Hoy en día ese marco normativo avanza mediante una desconcertante proliferación de conferencias, “paneles de alto nivel”, metas internacionales como los Objetivos de Desarrollo Sostenible, tratados y convenciones. Es un carrusel que yo solía evitar debido a la prevalencia de la retórica y los lugares comunes sobre la verdadera sustancia. Ahora pienso que mi aversión (aunque entendible) es injustificada. El carrusel es complejo e impredecible, pero indudablemente importante. El conjunto de acuerdos internacionales que ha emergido de ahí, junto al entendimiento mundial sobre su propia naturaleza, siempre en evolución, captura, impulsa y construye nuestro sentido de pertenencia a una “humanidad”.


  Muy poco de esto son “leyes duras”, exigibles en los tribunales. Pero establece estándares que los movimientos nacionales pueden usar para manifestarse en favor de cambios en la legislación y en las actitudes públicas sobre cualquier cosa, desde si los sobornos son aceptables o si los padres tienen el derecho a golpear a sus hijos, hasta la discriminación contra los trabajadores migrantes, los pueblos indígenas o quienes viven con alguna discapacidad, o qué actividades deberían ser consideradas como “trabajo”.


  A nivel individual, las normas comienzan a desarrollarse en el momento mismo del nacimiento, conforme los niños absorben las nociones de lo que es “natural” a partir de los comportamientos y las palabras de quienes los rodean. En cuanto institución (aunque inmensamente variada), la familia es probablemente el terreno más importante en la forja de los valores y las normas que moldean la vida de la persona. A los pocos años, la escolarización comienza a jugar un papel central en la transmisión de un más amplio entendimiento social de las normas. Cuando los activistas ignoran estos años tempranos, desaprovechan una carta muy valiosa. Las organizaciones religiosas, que invierten grandes sumas en la educación, han estado más metidas en este asunto. San Francisco Javier, uno de los fundadores de la orden jesuita, alguna vez dijo: “Dame un niño de hasta siete años y te devolveré un hombre.”


  El alcance en el cambio de las normas a lo largo del tiempo es extraordinario. Hace doscientos años, la esclavitud y la colonización eran vistos como el orden natural de las cosas (al menos en Europa); los hombres “poseían” mujeres y esclavos. Los Estados no tenían responsabilidades por hacer la guerra; ahora están parcialmente sujetos por reglas. Grandes porciones de las leyes internacionales —sobre derechos humanos o medio ambiente— ni siquiera existían hace un siglo. Como sugieren estas líneas de tiempo, el cambio normativo es profundo y lento, frecuentemente medido en generaciones o siglos. Por esta razón, esos cambios a veces pasan un tanto inadvertidos y son poco reconocidos por los activistas o los políticos, quienes piensan en ciclos de elecciones y campañas de tres o cuatro años.


  La primera vez que fui plenamente consciente de la importancia de las normas ocurrió a mediados de la década de 1990, cuando estaba investigando para un libro para Save the Children.3 El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen,4 el libro de Philippe Ariès que tantos paradigmas cambió, me mostró cuánto de lo que yo consideraba “natural” estaba de hecho determinado históricamente. En 1724, el gran novelista británico Daniel Defoe no veía nada malo en decir que todos los niños de más de cuatro o cinco años debían ganarse el pan.


  Cientos de conversaciones con niños en América Latina trasformaron aún más mi comprensión de la naturaleza de la infancia así como de los papeles, los derechos y las responsabilidades de los niños. Por supuesto, los niños trabajadores se quejaban de la explotación y de las dificultades de combinar el trabajo y la escuela, y los niños de la calle con frecuencia estaban drogados y vivían en la miseria, pero lo que me impactó más era su conciencia de la capacidad de actuar con la que contaban. Los niños trabajadores me platicaron cuánto valoraban la contribución que hacían al bienestar de sus familias; los niños de la calle se reían mientras fanfarroneaban sobre su habilidad para conseguir lo que podían de las diver-sas organizaciones pensadas para “rescatarlos” (“la comida es mejor aquí, pero te obligan a rezar”). Como padre de dos niños pequeños en esa época, yo sentí eso de manera muy personal.


  Cuando el libro fue publicado, aprendí que cuestionar las normas sobre algo tan profundo como nuestras actitudes hacia los niños puede provocar reacciones muy poderosas. Los sindicatos me acusaron de justificar la explotación infantil; las organizaciones de niños de la calle, de socavar su trabajo. Preferían la noción de la infancia como un inocente “jardín amurallado” que necesita protección, aunque, como Ariès mostró, el jardín es un constructo histórico reciente y occidental.


  
NORMAS, GÉNERO Y PODER


  Los diversos papeles que se espera de la mujer han pasado por enormes cambios durante el siglo pasado. ¿Cuál fue el factor principal en este desplazamiento: el derecho al voto, el empleo fuera de casa, la invención de la lavadora, la educación de las niñas, las nuevas formas de anticoncepción, el acceso a la información o el movimiento de las mujeres? La respuesta, por supuesto, es todas las anteriores y más. En un sistema complejo lleno de bucles de retroalimentación y sorpresas, cada uno de estos factores ha moldeado y ha sido moldeado por las normas en evolución sobre los papeles de la mujer.


  La globalización es uno de estos motores de cambio. A las 7:30 am, cada mañana, las calles de Dhaka, la capital de Bangladesh, se iluminan conforme una hipercolorida marea de mujeres jóvenes envueltas en saris emerge de los barrios pobres camino de las muchas fábricas decrépitas que se alinean en las calles de la ciudad. Las mujeres permanecen ahí hasta bien entrada la noche, cortando y cosiendo ropa que será exportada.


  Al observar el movimiento de estos miles de mujeres sonrientes, comprometidas y entusiastas, tuve problemas para mantener mi condena activista de la globalización y su “explotación” del trabajo barato. Subsiguientes conversaciones en sus humildes casas en barriadas miserables me confirmaron lo altamente valorados que eran los puestos de trabajo en las fábricas de ropa. Las mujeres ciertamente se quejaban de los salarios bajos, las largas jornadas y los riesgos laborales que afectaban a millones de mujeres en la industria de la ropa en Bangladesh. Pero también insistían en que tener un ingreso propio implica una redistribución del poder en el hogar: las mujeres ahora pueden salir de casa sin necesidad de permiso masculino; tienen más peso en las decisiones familiares; las niñas son más valoradas que antes.


  Las fábricas no se dirigieron a Dhaka con la intención de liberar a las mujeres de Bangladesh. Como suele ser en los sistemas complejos, como el comercio internacional de ropa, la evolución de las normas de género fue un subproducto accidental de los cambios estructurales en la economía. También influyeron la urbanización y la difusión de la televisión, con sus retratos de las mujeres “modernas” y principalmente urbanas presentadas en las telenovelas. Hay informes que muestran que la introducción de la televisión por cable en la India rural a comienzos de la primera década del siglo XXI estuvo asociada con aumentos significativos en la autonomía de las mujeres, con una caída en la aceptabilidad de la violencia doméstica y con una disminución en la preferencia por los hijos varones. Los investigadores también encontraron un aumento en las inscripciones de mujeres en las escuelas, una disminución de la deserción y menos nacimientos por familia. La correlación era impresionante: entre 45 y 70 por ciento de la diferencia entre las áreas rurales y las urbanas en estos tres indicadores desapareció en los dos años posteriores a la introducción de la televisión por cable.5


  Las “coyunturas críticas”, como las guerras y las crisis políticas o económicas, pueden ayudar a cambiar las normas cuando la turbulencia en las rutinas tradicionales abre la puerta a nuevas formas de pensar. En Estados Unidos, la experiencia de negros y blancos peleando juntos en la segunda Guerra Mundial contribuyó a estimular el movimiento de los derechos civiles. El aumento en la atención a la inequidad en años recientes sugiere que la crisis financiera de 2008 puede haber cambiado ciertas actitudes.


  Los acuerdos internacionales como los descritos por Miguel esa tarde en Bolivia pueden tanto reflejar como liderar cambios en las actitudes públicas. La Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CETFDCM, también conocida por sus siglas en inglés: CEDAW), adoptada en 1979 por la Asamblea General de la ONU, suele describirse como una carta de derechos para las mujeres. Define qué constituye discriminación contra ellas y obliga a los Estados a comprometerse con un conjunto de medidas, que incluyen:


  


  ▸incorporar el principio de igualdad de hombres y mujeres en el sistema legal, abolir todas las leyes discriminatorias y adoptar otras que sean más apropiadas y que prohíban la discriminación contra las mujeres;


  ▸establecer tribunales y otras instituciones públicas para garantizar la protección efectiva de las mujeres contra la discriminación, y


  ▸garantizar la eliminación de todos los actos de discriminación contra las mujeres por parte de personas, organizaciones o empresas.


  La CETFDCM y los acuerdos que surgieron de la Conferencia Internacional sobre la Población y el Desarrollo (CIPD) de El Cairo, en 1994, y la Conferencia Mundial sobre la Mujer de Pekín, en 1995, crearon un marco normativo que los movimientos nacionales han usado para ejercer presión constante hacia arriba con respecto a los derechos de las mujeres en las actitudes públicas y en las leyes. Al escribir este libro, 189 países en todo el mundo han ratificado la CETFDCM.6


  La campaña We Can en el sur de Asia (mencionada en el capítulo 2) es uno de tales movimientos que buscan propagar las normas establecidas en la CETFDCM mediante la promoción del “poder dentro” y del “poder con”.7


  
LOS CAMBIOS EN LAS NORMAS Y EL ESTADO


  We Can le da la vuelta al mundo formal de la acción estatal, pero los Estados también pueden reforzar las normas emergentes. En 1993, el gobierno de la India presentó una ley que llamaba a reservar para las mujeres un tercio de las posiciones de liderazgo en el concejo de las aldeas (Panchayat). En ese momento los escépticos arguyeron que los hombres influyentes pondrían a sus esposas en dichas posiciones y dirigirían desde las sombras. Sin embargo, los investigadores posteriormente descubrieron que, en las aldeas con mujeres en posiciones de liderazgo tras dos ciclos electorales, las adolescentes tenían una mayor probabilidad de querer casarse después de los 18 años, una menor probabilidad de querer ser amas de casa o tener ocupaciones determinadas por su familia política, y una mayor probabilidad de querer un trabajo que requiriera educación. Era menos probable que los padres creyeran que la familia política debería determinar las ocupaciones de las niñas. Se borró la brecha de género en el éxito escolar de los adolescentes, y la brecha de género en el tiempo dedicado a las labores del hogar se redujo en 18 minutos, lo que era reflejo de que las niñas pasaban menos tiempo en dichas actividades.8


  Parte del arte de los líderes políticos sobresalientes, como Gandhi o Mandela, yace en su habilidad para ir más allá de sólo reflejar las normas públicas y, en vez de ello, influir en ellas para mejorarlas. Incluso la eterna repetición de mensajes simples, que puede ser uno de los aspectos menos atractivos de la vida diaria de los políticos, ayuda a cambiar las viejas normas y a cimentar las nuevas. Por supuesto, los políticos también pueden reforzar las normas que deberían cambiar, por ejemplo, al espolear el odio contra minorías étnicas o religiosas, o contra migrantes desesperados.


  El liderazgo para cambiar las normas no es dominio exclusivo de los políticos. Los modelos a seguir, las celebridades y una gran cantidad de figuras públicas pueden tener un papel al respecto. Los actos de valor individual pueden ser momentos de quiebre, como cuando la princesa Diana enfrentó el pánico y el prejuicio hacia la gente que vivía con vih y sida en los primeros años de la pandemia en el Reino Unido.9


  Los gobiernos usan las normas para tratar de moldear los comportamientos personales de la gente. Particularmente en los países más ricos, esto incluye una avalancha cotidiana de “empujoncitos” en asuntos como comer, fumar, beber y manejar, entre otros muchos. En Estados Unidos, decirle a los grandes usuarios de energía cómo se compara su consumo con el de sus vecinos los impulsó a moderar ese consumo.10 En el Reino Unido, decirle a los residentes que la mayoría de sus vecinos ya habían pagado sus impuestos llevó al aumento en las tasas de pago en cerca de 15 por ciento.11


  Pero el gobierno rara vez es la fuente original de las nuevas normas. De hecho, muchas de las que ahora consideramos características esenciales del Estado (protección social, educación, salud) fueron incubadas por activistas desde mucho antes de que el Estado las hiciera, así como las reglas de la guerra y los principios de los derechos de la infancia. Un proceso similar está ocurriendo con respecto a la administración del medio ambiente, la transparencia de la información y los derechos de las personas con discapacidad.12


  Algunas veces las normas cambian porque hay apoyo de un electorado poderoso que detecta una oportunidad para promover sus intereses, como cuando los negocios tomaron conciencia del “dinero rosa” y súbitamente tuvieron un interés profundo en los derechos de los homosexuales. Para los políticos, el incentivo son los votos. Después de décadas de activismo por los derechos de los homosexuales y el matrimonio igualitario en Estados Unidos, las encuestas en 2011 finalmente mostraron el apoyo público al matrimonio entre personas del mismo sexo: más del 50 por ciento por vez primera. En sólo una semana, en abril de 2013, seis senadores de Estados Unidos dieron vuelta en U y declararon su apoyo al matrimonio igualitario.13


  Un estudio de cómo los gobiernos llegan a adoptar e instrumentar nuevas normas en torno a los derechos humanos identificó cinco etapas: represión (de quienes promueven la norma), negación (rechazo a reconocer el problema), concesiones tácticas (apenas las suficientes para mantener tranquilos a los críticos), estado preceptivo (comenzar a adoptar el espíritu de la nueva norma ratificando tratados internacionales, cambiando leyes locales o estableciendo nuevas instituciones) y comportamiento consistente con la regla (establecer mecanismos para garantizar que las nuevas normas sean respetadas).14 Las grandes empresas, que enfrentan presiones por los derechos laborales o por las garantías ambien-tales, recorren básicamente el mismo camino. En palabras atribuidas a Mahatma Gandhi: “Primero te ignoran, después se ríen de ti, después pe-lean contra ti y al final ganas.”


  Para poner a prueba e identificar qué factores impulsan el cambio en las políticas gubernamentales sobre la violencia contra las mujeres, Mala Htun y Laurel Weldon construyeron a conciencia la madre de todas las bases de datos, que abarca 70 países a lo largo de cuatro décadas (de 1975 a 2005). Incluyeron varias clases de acción estatal (reformas legales y administrativas, protección y prevención, capacitación de funcionarios), al igual que gran cantidad de otros factores relevantes (la presencia de mu-jeres legisladoras, pib per cápita y la naturaleza del régimen político).


  Sus resultados muestran la importancia de la presión desde abajo: “Los países con los movimientos feministas más fuertes tienden, siendo iguales las demás circunstancias, a tener políticas sobre violencia contra las mujeres más completas que aquellos en los que los movimientos son más débiles o no existen. Esto juega un papel más importante que los partidos de izquierda, el número de mujeres legisladoras o incluso la riqueza nacional. Estos movimientos pueden marcar la diferencia entre tener o no tener una reforma legal crítica o financiar albergues o capacitación para la policía.”15 Htun y Weldon también hallaron que los gobiernos, igual que los usuarios de energía en Estados Unidos y que el pago de impuestos en el Reino Unido, son particularmente susceptibles a las comparaciones desfavorables con sus vecinos.


  Si se combina con el liderazgo de las autoridades políticas y con los mecanismos internacionales de la ONU, el activismo puede formar un crucial movimiento de pinzas. En palabras de una activista filipina, “¿Cómo cocinas un pastel de arroz? Con calor desde abajo y calor desde arriba. Las manifestaciones, las marchas, la posición inflexible de que los derechos de las mujeres son derechos humanos, punto. Ése es el calor desde abajo. Eso es Malcolm X y las sufragistas y las marchas del orgullo gay. Pero también hace falta calor desde arriba.”16


  
NORMAS, CULTURA Y FE


  Las normas se superponen con otro punto ciego en el pensamiento de muchos activistas: la cultura, tanto las artes (literatura, música, cine, teatro, pintura) como, de manera más amplia, las ideas, las costumbres y el comportamiento de cierta gente en particular, todo lo cual juega un papel vital para moldear los valores y las narrativas internas. Estoy convencido de que en el Reino Unido J. K. Rowling y J. R. R. Tolkien están entre las más poderosas influencias de los activistas de futuras generaciones. La cultura también une a la sociedad; comenzar una conversación sobre los resultados de los equipos de futbol en la Liga Premier inglesa es un infalible ejercicio para romper el hielo en muchas partes del mundo.


  Las actitudes culturales varían entre los países y dentro de ellos. La investigación del psicólogo social Geert Hofstede y otros ha usado entrevistas y encuestas sobre actitudes para comparar la cultura en varias naciones. Han identificado seis “dimensiones” que muestran variación entre las culturas nacionales: el grado en el que la gente acepta la inequidad, la tolerancia a la incertidumbre y a la ambigüedad, el grado del individualismo en oposición al colectivismo, la distribución de los papeles emocionales entre géneros (resulta interesante que los roles masculinos parecen variar más que los de las mujeres), la orientación a largo plazo respecto de la orientación a corto plazo, y la relación entre indulgencia y control. Estas dimensiones se han aplicado en los negocios (por ejemplo, para diseñar campañas publicitarias), la educación y la salud.17


  Si bien la cultura de ninguna manera predetermina las acciones o las actitudes, puede influir poderosamente en cosas como la autoridad de los líderes, lo atractivo de correr riesgos o las posiciones relativas de la juventud y la gente mayor. Nosotros los activistas deberíamos ver las diferencias culturales no como una fuente de frustración (“¿por qué no puede apurarse y de una vez decir qué significa eso?”), sino como una fuente de fuerza, ya que en cualquier ecosistema la diversidad es una señal de buena salud.


  La fe quizá sea de lo más importante en el ámbito de la cultura, y es frecuentemente subestimada por los activistas. Soy un ateo de toda la vida, pero décadas de trabajo en América Latina, incluyendo ocho años en la agencia de ayuda católica Catholic Agency for Overseas Development [Agencia Católica para el Desarrollo Exterior] (CAFOD), me dejaron un respeto duradero por el papel de la fe en el cambio social. En América Latina vi el poder de la teología de la liberación que movía miles de acti-vistas organizados en torno a iglesias, monjas y sacerdotes, para enfrentar las dictaduras militares, con frecuencia con grandes costos personales. Cuando trabajaba en CAFOD solía recibir mensajes como “Lo siento, [la hermana] Pat no podrá llegar a la reunión: ha sido arrestada otra vez” (por encadenarse a las rejas frente al Ministerio de Defensa en protesta por las armas nucleares). Siento un profundo respeto por las monjas indomables en cualquier parte del mundo.


  Junto con la familia y la educación, la religión es una de las fuerzas más poderosas para moldear las normas de un individuo y puede ser un poderoso catalizador para ir del “poder dentro” al “poder con”. Mientras que la secularización ha sido una característica notable de la vida europea en el último medio siglo, en gran parte del resto del mundo las instituciones religiosas siguen estando en el centro de la vida comunitaria. En muchas comunidades, la gente confía en su iglesia, mezquita o templo local más que en cualquier otra institución. Muchos países han visto crecer el fervor religioso, quizá porque la fe puede traer solaz y seguridad, especialmente cuando el sustento y las culturas son amenazadas por la globalización o por la emigración de las comunidades rurales hacia el caos de los barrios marginados en las ciudades.


  Aunque la atención pública se enfoca con frecuencia en los conflictos entre credos, quizá sea más notable lo mucho que tienen en común. La llamada “regla de oro”, expresada en el islam como “Ningún hombre es un verdadero creyente a menos de que desee para su hermano lo que desea para sí mismo” (Azizullah, hadiz 150), tiene notables paralelos en las escrituras de todas las religiones mayoritarias. Cuando los representantes de nueve religiones mundiales —bahaíes, budistas, cristianos, hinduistas, jainistas, judíos, musulmanes, sijs y taoístas— asistieron a una conferencia mundial sobre religiones y desarrollo en 1998, mostraron un sorprendente grado de consenso sobre algunas de las verdades más profundas de la vida:

  

  
  ▸las ganancias materiales por sí solas no pueden llevar al auténtico desarrollo: las actividades económicas están interrelacionadas con todos los demás aspectos de la vida;


  ▸el mundo entero pertenece a Dios; los seres humanos no tienen derecho a actuar de manera dañina para otras criaturas vivientes;


  ▸todos somos igualmente valiosos;


  ▸el bienestar de la gente y su misma identidad están enraizados en sus tradiciones espirituales, sociales y culturales;


  ▸la cohesión social es esencial para el auténtico desarrollo;


  ▸las sociedades (y el mundo) deben funcionar sobre la base de la equidad y la justicia.18


  Estas afirmaciones esenciales subyacen a las actitudes, las creencias y el comportamiento personal, incluyendo el activismo. En el África meridional me he encontrado con muchas mujeres poderosas y carismáticas que manejan proyectos comunitarios que ayudan a quienes viven con vih o son huérfanos debido al sida. La mayoría asiste activamente a la iglesia y obtiene inspiración y consuelo en su fe para lo que con frecuencia es una tarea exhaustiva y desagradecida.


  Sin embargo, una ambigüedad profunda caracteriza la interacción entre la religión y la política. Marx vio la religión como “el opio de los pueblos”, cegándonos a la auténtica naturaleza de nuestra opresión (probablemente el futbol hoy en día tenga un papel semejante), y Gramsci la veía como un medio a través del cual las élites podían construir y mantener su dominio. Sin embargo, Durkheim la retrató como una forma de construir una identidad colectiva que promueve la cohesión y la estabilidad sociales.19 La religión puede estimular o inhibir el activismo, favorecer el conformismo o cuestionarlo, promover el amor o el odio.


  Este papel contradictorio es muy evidente en relación con los derechos de las mujeres. Los fundamentalistas de prácticamente todas las religiones ven la emancipación de las mujeres como algo profundamente inquietante, lo que ha dado lugar, por ejemplo, a la curiosa alianza entre el Vaticano, el gobierno iraní y el de Estados Unidos para bloquear el progreso internacional en los derechos sexuales y reproductivos.


  Pero ésta no es una calle de un solo sentido. A pesar de la oposición de sus respectivos jerarcas religiosos, las mujeres activistas tanto en comunidades musulmanas como cristianas han reinterpretado las escrituras islámicas y católicas de acuerdo con los derechos de las mujeres, dándole a su fe un nuevo enfoque. En 2004, las organizaciones de mujeres en Marruecos lograron una notable victoria cuando el parlamento aprobó por unanimidad un nuevo Código Familiar Islámico que reforzaba radical-mente los derechos de las mujeres. Las reformas incluían el derecho a decidir cuestiones legales sin la tutela de un hombre, la misma responsabilidad sobre el hogar y los niños, y la necesidad de consentimiento tanto del marido como de la esposa para disolver el matrimonio.20


  Durante la campaña, las activistas optaron por trabajar dentro del marco del islam, argumentando que la interpretación conservadora consagrada en la ley de la familia iba en contra del auténtico espíritu del Corán. De acuerdo con la activista Rabéa Naciri, “Elegimos no separar el marco de los derechos humanos universales del marco religioso. Mantuvimos que el islam no se opone a la igualdad y la dignidad de las mujeres, y que no debía presentarse de esa forma […] La ley islámica es un producto humano e histórico y en consecuencia puede evolucionar para cumplir con las necesidades actuales de los musulmanes, hombres y mujeres.”21


  Estos ejemplos son inspiradores, pero en gran medida ignorados por muchos activistas. A esto lo llamo “el problema del rotafolio”. Cuando en las discusiones dentro de Oxfam planteo la importancia de la religión y de las organizaciones basadas en la religión, mis colegas asienten, pero de alguna manera el asunto nunca llega al rotafolio que registra las conversaciones. Esto en parte se debe a defectos de muchas organizaciones religiosas, en temas desde los derechos de los homosexuales hasta la anticoncepción, pero en gran parte también surge de nuestros propios sentimientos de “vaso medio vacío” con respecto a la religión. En una visita a las Filipinas hace algunos años, el equipo local estaba describiendo el fascinante trabajo de Oxfam sobre derechos de las mujeres en las comunidades musulmanas de Mindanao. Y qué hay sobre también trabajar con la iglesia católica, pregunté (a fin de cuentas, hay más filipinos católicos que musulmanes). “De ninguna manera”, fue la respuesta: “¡todos somos disidentes del catolicismo y no pensamos volver al redil!” Sin duda ya es hora de superar esto.


  
¿SON NEUTRALES LAS NORMAS?

  Los activistas de los derechos humanos frecuentemente se defienden contra los cargos que imponen valores exteriores a otras culturas argumentando que cualquier cosa que se acuerde en la ONU, en razón de su naturaleza global, debe ser una norma universal. Este argumento nunca me ha parecido del todo convincente. El proceso por el cual se establecen las nuevas normas refleja, por supuesto, el poder (visible, invisible u oculto) relativo de las fuerzas en juego. En la ONU y en cualquier otro lugar en el sistema internacional, las normas occidentales permean, con muy poca evidencia de que ocurra lo contrario. ¿Cuántos líderes occidentales se han visto influidos en su comprensión de los derechos por haber conversado con alguien de África, Asia o América Latina?


  También necesitamos ser conscientes de nosotros mismos al discutir las normas. ¿Cómo describirías tu propio marco normativo, el cual da forma a todo lo que piensas, haces y dices? Si me viera forzado, supongo que yo me iría por “occidental, liberal, confundido, desgarrado entre un conjunto de normas al tenor de ‘lo occidental es mejor’ respecto de los derechos y la democracia, y un relativismo moral profundo”.


  Algunas de las formas más crudas de apoyo a la democratización y la liberalización del mercado por parte de los think tanks estadounidenses dan sustancia a la acusación de que los poderes occidentales usan el cambio normativo como un instrumento de política exterior. Éste fue el caso de las llamadas “revoluciones de colores” en el antiguo bloque soviético,22 experiencias que fueron usadas para justificar la mano de hierro contra las organizaciones de base en muchos países, algo que examinaremos en el capítulo 9.


  Las normas, sin embargo, actúan como un sistema complejo: la mane-ra en que evolucionan rara vez es lineal o impuesta desde afuera. Son debatidas ferozmente, se atacan los acuerdos, se hacen modificaciones. La perspectiva del desplazamiento de las normas puede ocasionar un contraataque violento. Cuando consiguen por vez primera trabajos pagados, las mujeres pueden enfrentar una mayor violencia doméstica; los activistas de los derechos de los homosexuales son perseguidos brutalmente en muchos países de África, y algunos incluso son asesinados o sufren los horrores de la “violación correctiva”.


  Aún más, conforme se desplaza el equilibrio de poder dentro del sistema internacional, el tráfico normativo cada vez va menos en una sola dirección. Durante el prolongado debate sobre las “metas de desarrollo sustentable” acordadas en 2015, los países en desarrollo lograron anular la oposición de los poderes occidentales e introducir objetivos para reducir la inequidad. De manera semejante, el mayor papel de los organismos regionales en el establecimiento de normas, como evidenció el Protocolo de Maputo en 2003,23 puede ayudar a corregir los desequilibrios de poder.


  
MUTILACIÓN GENITAL FEMENINA


  El movimiento contra la mutilación genital femenina (MGF) es un buen ejemplo de activismo para transformar una norma social destructiva. La ablación genital femenina, que involucra la remoción total o parcial de los genitales externos de una niña, no tiene propósito médico alguno y tiene muchas consecuencias dañinas. Aun así, la práctica está muy extendida. La ONU estima que 125 millones de mujeres y niñas viven actualmente en el mundo con las consecuencias de la MGF. Otros 30 millones de niñas están en riesgo de ser sometidas a ella en la próxima década en los 29 países de África y Medio Oriente en que se sabe que se practica la MGF.24


  Esta práctica centenaria ahora enfrenta un desplazamiento normativo mayor impulsado por defensores pioneros en cada país, como Efua Dorkenoo, una académica y partera ghanesa-británica que escribió uno de los primeros reportes sobre la MGF, publicado en 1980, e incansablemente hizo campaña en contra de esa práctica hasta su muerte en 2014.25


  La Organización Mundial de la Salud (OMS) rechazó una solicitud de la ONU para investigar la MGF en 1958 argumentando que era un asunto cultural antes que médico. Cuando algunas décadas después los activistas replantearon la MGF como una cuestión de derechos a la salud, consiguieron que se adhiriera un grupo de defensores “neutrales”: los médicos. En 1997, la OMS, la UNICEF y el Fondo de Población de la ONU publicaron una influyente declaración conjunta que planteó que la MGF es una violación a los derechos de las mujeres y las niñas a “los estándares de salud más altos que se puedan conseguir”, lo que ayudó a persuadir cuando menos a 14 países africanos de prohibir la MGF. Sin embargo, la prevalencia se mantiene elevada en media docena de países donde más del 90 por ciento de las mujeres aún son mutiladas.26


  Los investigadores Gerry Mackie y John LeJeune27 estudiaron los movimientos contra la MGF en Egipto, Etiopía, Kenia, Senegal y Sudán, y los compararon con una campaña normativa anterior contra la práctica china del atado de pies para imponer la castidad y la fidelidad al limitar la movilidad física de las mujeres. Al igual que la MGF, el atado de pies era a la vez médicamente injustificado y estaba profundamente arraigado en la China urbana y costera a comienzos del siglo XX. Primero, los reformadores hicieron correr la voz de que el resto del mundo no ataba los pies de las mujeres, lo que hizo que los pies naturales parecieran una alternativa viable. En segundo lugar, explicaron las ventajas de los pies naturales y las desventajas de los pies atados. Y finalmente formaron “sociedades de pies naturales”, cuyos miembros juraron no permitir que sus hijos se ca-saran con mujeres con pies atados, así como no atar los pies de sus hijas. La estrategia de los reformadores terminó con una práctica milenaria en una sola generación.


  Los movimientos contra la MGF en África enfrentan obstáculos similares: las familias llevan a cabo la MGF para garantizar la posibilidad de que sus hijas se casen y mantengan su estatus, por lo que las decisiones de una familia dependen de las de otras familias en su comunidad. Si una sola familia termina la MGF, su hija podría no llegar a casarse. En otras palabras, la MGF es un problema clásico de acción colectiva, en el cual todos deben moverse a la vez para alcanzar una solución (de manera similar al cambio climático, que requiere que todas las naciones abatan las emisiones de carbono).


  En Senegal, los reformadores encontraron una solución. Cuando una masa crítica relativamente pequeña de primeros promotores resolvió abandonar la MGF bajo ciertas condiciones, estas familias tuvieron un poderoso incentivo para reclutar a los demás miembros de la comunidad para que se les unieran, hasta que se alcanzó el punto de inflexión y comunidades enteras abandonaron la práctica. Cuatro mil poblaciones senegalesas se han declarado sin un solo caso de MGF.28


  En Egipto, los promotores adaptaron el enfoque de “desviación positiva” discutido en el capítulo 1. En vez de enfocarse en el 97 por ciento de las mujeres egipcias que eran sometidas a la MGF, la “pregunta del millón” se convirtió en qué se podía aprender del 3 por ciento que no lo eran. Conseguir que testificaran ante las cámaras desató una ola de energía a favor del movimiento contra la MGF, y funcionó mucho mejor que ser sermoneados por “expertos” y por gente de fuera.29


  Hacer un compromiso público ayuda: en el año 2000, la organización etíope de desarrollo KGM comenzó a llevar a cabo bodas públicas de parejas que decidieron romper con la tradición. A la primera boda asistieron unas 2 mil personas y 317 niñas que no habían sufrido la práctica fueron las damas de honor. Durante la ceremonia, la novia y las damas de honor portaban letreros que rezaban: “No seré circuncidada. ¡Aprende de mí!” El novio llevaba su propia pancarta que decía: “Estoy feliz de casarme con una mujer no circuncidada.” Gracias a estas campañas, apoyadas por acciones gubernamentales, las madres jóvenes en Etiopía tienen menos probabilidades de someter a sus hijas a la MGF casi en 80 por ciento respecto de las madres mayores. El apoyo reportado a la ablación se redujo a la mitad, del 60 por ciento en 2000 al 31 por ciento en 2005.30


  Es interesante señalar que cuando los activistas enfatizaron las preocupaciones de salud, lo que fue tan efectivo en la escala internacional, algunos padres acudieron a profesionales médicos para una “mgf más segura”. Cuando los activistas insistieron en los derechos humanos (tanto en Senegal como en Etiopía), los padres abandonaron la práctica por completo.


  Los investigadores concluyeron que los padres realizan la MGF porque no hacerlo genera vergüenza y exclusión social sobre las niñas y sus familias. Una vez que se percibe una alternativa factible y la gente se da cuenta de que la comunidad podría estar mejor sin la MGF, se prioriza una norma más básica —hacer lo que es mejor para sus hijas— y las comunidades abandonan la práctica dañina.


  La campaña contra la MGF ofrece múltiples enseñanzas para los activistas: la importancia de construir “poder dentro” entre las niñas y las mujeres, así como entre sus familias y amigos; el valor de la desviación positiva y el aprendizaje social (ver para creer); la necesidad de encontrar una norma compensatoria, como la salud de la hija, y, como siempre, la importancia de la acción colectiva: el “poder con”.


  
CONCLUSIÓN


  Para poner a prueba estas ideas, observemos cómo las normas pueden desplazarse en uno de los problemas más urgentes de nuestro tiempo: el cambio climático. ¿Qué sería necesario para que conducir un auto o sobrepasar las emisiones personales de x toneladas de co2 al año se volvieran tan inaceptables socialmente como fumar o como el maltrato infantil? Una combinación de investigación académica y negociaciones de la ONU podría afectar la consideración pública de la responsabilidad personal y ejercer presión para que los gobiernos actuaran. Algunas figuras públicas, desde deportistas hasta intelectuales, podrían dar un paso al frente y “hacer el juramento”. Los líderes nacionales podrían responder con leyes, regulaciones y mensajes públicos, y fomentar que las escuelas enseñaran sobre cambio climático y responsabilidad ambiental. Las regulaciones gubernamentales podrían incluir bonos de carbono que pudieran ayudar a impulsar avances tecnológicos en energías renovables. Los grupos religiosos podrían enfatizar la administración y la responsabilidad personal; en 2015, uno de los avances más alentadores respecto del cambio climático provino de una encíclica papal sobre el medio ambiente31 y de un vehemente llamado a la acción por parte de una red de estudiosos islámicos.32


  Todo esto podría ser respaldado por organizaciones de activistas mediante una gran variedad de tácticas, desde entablar demandas legales contra quienes contaminan con carbono hasta usar la cultura para difundir el mensaje o crear redes virales entre ciudadanos al estilo de We Can. Los grandes eventos climáticos proveen “coyunturas críticas” obvias y semipredecibles que pueden estimular el interés tanto del público como de quienes toman las decisiones. Los grupos religiosos, las empresas, los académicos y las múltiples organizaciones de la sociedad civil podrían unir esfuerzos en coaliciones amplias, y abandonar los purismos del tipo “cada uno por su cuenta” que hasta el momento han socavado algunos esfuerzos.


  ¿Suena disparatado? Esto describe bastante bien cómo han ocurrido siempre los grandes cambios de normas. Cualquiera interesado en lograr cambios debería prestar mucha atención a la forma en que dichas normas se establecen y evolucionan con el tiempo. Nosotros los promotores y cabilderos con frecuencia preferimos enfocarnos en lo tangible: las leyes y las políticas públicas, los compromisos de gasto, las declaraciones gubernamentales de esto y aquello. Es entendible: nos motiva el deseo de medir nuestro efecto (y así probar nuestra efectividad), por la frustración ante la vaguedad de los grupos de discusión sobre los derechos y las normas, o por pura impaciencia ante el ritmo cansino del cambio normativo. Por la razón que sea, desentenderse del poder invisible es un grave error. Podemos seguir enfocándonos en lo tangible para comunicar y para hacer campañas, pero las normas deberían yacer en el corazón de nuestra comprensión más profunda sobre cómo cambiar el mundo. Y los cambios de normas a los que contribuyamos probablemente serán nuestro mayor legado como activistas.
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  Estudio de caso


  Los chiquitanos de Bolivia


  El 3 de julio de 2007, tras 12 años de lucha incesante y con frecuencia frustrante, el pueblo chiquitano de Bolivia —un grupo de unas 9 mil personas— fue reconocido legalmente como dueño del millón de hectáreas del territorio indígena de Monteverde, en el departamento oriental de Santa Cruz. Evo Morales, el primer presidente indígena del país, asistió a la ceremonia con varios de sus ministros. También lo hicieron tres alcaldes electos, diez concejales (seis mujeres, cuatro hombres), un senador, un diputado y dos miembros de la Asamblea Constituyente, todos ellos chiquitanos.


  Un acontecimiento así habría sido impensable una generación antes. Hasta la década de 1980, los chiquitanos vivían en condiciones casi feudales, con trabajo forzado sin pago en beneficio de las autoridades locales, los terratenientes y la iglesia, y no podían poseer tierras. En palabras de la activista chiquitana Jerónima Quiviquivi,1 “Mi padre nunca supo de nuestros derechos. Sólo hacía lo que los hombres blancos nos decían; sólo ellos podían estar en el poder, ser presidente. Ni siquiera podíamos ir al centro del pueblo, la gente nos insultaba. Pero entonces tuvimos nuestra propia organización y elegimos a nuestros propios líderes, y fue entonces que nos dimos cuenta de que teníamos derechos.”2 Para poner a prueba el enfoque de poder y sistemas, exploremos cómo ocurrió este cambio.


  SISTEMAS, PODER Y NORMAS. El cambio tuvo lugar como parte de una evolución más extensa de la identidad indígena y de la política y la economía de Bolivia. En los años ochenta, inspirados en parte por programas de radio en su propio idioma, los chiquitanos comenzaron a identificarse a sí mismos como un pueblo indígena. La identidad indígena comenzó a reemplazar a la identidad campesina basada en la clase, promovida por el nacionalismo de la revolución de 1952.


  El amanecer del “poder dentro” rápidamente condujo al “poder con” en forma de asociaciones culturales, que rápidamente tuvieron una naturaleza explícitamente política. La Organización Indígena Chiquitana (OICH) representaba a más de 450 comunidades. Como una anciana explicó, “Apenas hace poco comenzamos a llamarnos ‘indios chiquitanos’ […] Nos vemos parecidos, todos fuimos entregados a los jefes […] nos llamaban cambas o campesinos hasta hace no mucho.”


  El movimiento chiquitano recibió un impulso inesperado de las políticas de ajustes estructurales de la década de 1980, que revirtió drásticamente tres décadas de intervención estatal y mejoría en los derechos sociales, y estimuló los movimientos de protesta en todo Bolivia. Los mineros despedidos del Altiplano se dispersaron por todo el país, estableciendo nuevas organizaciones y difundiendo sus tradiciones de activismo y protesta. Los años noventa vieron la introducción de medidas poco ortodoxas en las rígidas políticas del Consenso de Washington, incluyendo una nueva ley que facilitó en gran medida la participación política en el gobierno local y la aceleración de la reforma agraria, todo lo cual ayudó a empujar los movimientos indígenas.


  La recuperación y la celebración de la identidad indígena de los chiquitanos los condujo a unirse a alianzas continentales para protestar contra el 500 aniversario (con todo y celebración) de la llegada de Cristóbal Colón a América.3 El crecimiento de la conciencia indígena se vio reflejado en la reforma constitucional de 1994, que redefinió el Estado como “pluriétnico y multicultural”.


  El punto de inflexión llegó en 2005, con la elección de Evo Morales como primer presidente indígena de Bolivia. Esto representó un mar de cambios en la suerte de los pueblos indígenas bolivianos, incluido a los chiquitanos. Muchas pequeñas “coyunturas críticas” ayudaron a estimular el movimiento, entre ellos una sucesión de largas marchas hacia La Paz, la capital del país. En cierto punto, los manifestantes irrumpieron en la oficina del alcalde y descubrieron documentos que mostraban que el trabajo forzado había sido prohibido en Bolivia, aunque a los chiquitanos se les seguía obligando a realizarlo. ¿Su conclusión?: necesitamos nuestro propio alcalde.


  Otros dos factores allanaron el camino del cambio. El descubrimiento de grandes reservas de gas natural a finales de la década de 1980 contribuyó a la percepción general de que el país estaba a las puertas de una oportunidad irrepetible. En segundo lugar, la memoria histórica de los pueblos indígenas del país les permitió sacar fuerzas de tradiciones profundas de identidad y resistencia.



  POLÍTICA FORMAL. Después de que las protestas derrocaron al presidente Sánchez de Lozada en octubre de 2003, fue más fácil conseguir documentos de identidad y se permitió a los candidatos presentarse con independencia de los partidos políticos tradicionales, lo que produjo grandes ganancias para los pueblos indígenas en las elecciones municipales de 2005. Puesto que el Movimiento al Socialismo (MAS), el partido de Evo Morales, era impopular localmente (era visto como dominado por los más numerosos pueblos indígenas del Altiplano), los activistas se presentaron como candidatos de la Organización Indígena Chiquitana.


  LEYES. Además de las marchas y las protestas, los chiquitanos trataron de trabajar dentro del sistema y continuaron con los procedimientos legales, a pesar de las trampas de sus adversarios y los retrasos de los jueces. En enero de 1995, los chiquitanos presentaron su primera demanda por la propiedad sobre Monteverde bajo un nuevo concepto: territorio comunitario original. Año y medio después, una segunda marcha indígena logró el reconocimiento parlamentario de este concepto. Siguieron años de procedimientos legales tediosos, con pequeños avances y reveses, que allanaron el camino para un futuro reconocimiento de su demanda territorial.


  SISTEMA INTERNACIONAL. La Organización Internacional del Trabajo fue importante en el crecimiento de la identidad indígena y fue también un canal para los reclamos legales del movimiento chiquitano.


  SECTOR PRIVADO. El sector privado local, especialmente los terratenientes y las compañías silvícolas, fueron la principal oposición para la reforma territorial, pero a fin de cuentas no lograron detener el ímpetu del movimiento chiquitano.


  AGENTES DE CAMBIO. Los principales actores del drama fueron, por supuesto, los propios chiquitanos. Siguiendo el ejemplo de otros movimientos sociales, los pueblos de las tierras bajas organizaron una marcha hacia La Paz, en 1990, que, como un participante lo planteó, “mostró que los pueblos indígenas del este existen”. Literal y políticamente, los pueblos indígenas estaban en movimiento.


  ALIANZAS. El punto de inflexión llegó cuando los chiquitanos decidieron unirse con los indios más numerosos de Bolivia, los del Altiplano. “Nos reunimos con uno de los líderes del Altiplano —recuerda el líder chiquitano y luego senador Carlos Cuasase— y le dijimos: ‘Mira, hermano, ustedes tienen los mismos problemas que nosotros, las mismas necesidades.’ Hicimos acuerdos no sólo sobre [la ley para nacionalizar] los hidrocarburos, sino también para defender los derechos de los pueblos indígenas tanto del Altiplano como de las tierras bajas.”4 La iglesia católica romana estaba dividida respecto de los temas de justicia social, entre los tradicionalistas (“Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el reino de los cielos”) y la más radical teología de la liberación de los sacer-dotes que fueron aliados importantes de los chiquitanos.


  OXFAM. El movimiento chiquitano fue muy “endógeno”; los apoyos externos, como los provenientes de las ONG, tuvieron un papel muy pequeño. Una de éstas fue Oxfam, que aportó financiamiento en pequeñas cantidades, gracias a las rutas creativas que ideó el equipo local para superar la burocracia interna de Oxfam. Cuando en una evaluación se nos preguntó por los “talleres móviles” que estábamos financiando, un funcionario del programa confesó avergonzado que había destinado financiamiento para las largas marchas hacia la capital, que de hecho funcionaron como talleres móviles.


  Parte II


  Las instituciones y la importancia de la historia


  Las instituciones son tanto el objeto como el sujeto de la mayoría de los intentos por cambiar las cosas. Los siguientes cinco capítulos aplicarán el marco conceptual de sistemas, poder y normas a las instituciones a las que la mayoría de los activistas pertenecen, con las que se alían o a las que buscan influir.


  Las personas que buscan el cambio con frecuencia son impacientes y están decididas a enfrentar los problemas del mundo. En palabras de uno de los mayores activistas de la historia, son consumidos por “la feroz urgencia del ahora”.1 Desde la perspectiva del “ahora”, las instituciones parecen permanentes e inmutables; de hecho, con frecuencia dependen de esa apariencia para tener credibilidad. Pero el “ahora” es simplemente un momento en el continuo de la historia, y la historia nos muestra que el statu quo es mucho menos fijo de lo que parece. Sí, las instituciones son inherentemente conservadoras, pero su funcionamiento normal provoca cambios en el mundo, cambios que las zarandean y las obligan, con el tiempo, a evolucionar o fracasar.


  Examinar la historia nos ayuda a cuestionar el mundo que damos por sentado y a entender qué tendencias de largo plazo lo moldean. Al aprender cómo se ha construido el mundo de hoy podemos ver de manera más realista cómo puede cambiar. Recientemente le presté a mi hijo Finlay Enterrad las cadenas, la fabulosa historia de Adam Hochschild sobre el movimiento abolicionista.2 Confirmando mi opinión de que ése es el libro que todo activista debería leer, le pareció una revelación. “Lo que el cambio climático, la desigualdad o la pobreza representan para nosotros, lo era la esclavitud para ellos: un objeto gigantesco, inamovible. Sin embargo, al actuar como pequeños engranes de una máquina enorme, manejada en gran medida por factores inesperados e incontrolables, pudieron lograr una transformación. Así, aunque para nosotros sea difícil ver cómo podemos hacer mella en algo como la desigualdad, ¡debemos recordar que ya se ha hecho antes!” Mi hijo comenzó a verlo todo de manera diferente: la gente con la que se cruzaba en la calle (fueran blancos o negros), el propósito y el efecto del activismo.


  La historia inspira un profundo respeto por los sacrificios personales de nuestros predecesores y por su perspicacia para la acción. En el Reino Unido, Amigos de la Tierra está llevando a cabo un intercambio fascinante entre historiadores y activistas para aprender de los activistas de antaño.3 Me sorprendió aprender que los cartistas (activistas por la demo-cracia en el siglo XIX) en cierto momento entregaron una demanda que tenía casi 10 kilómetros de largo y que estaba firmada por un tercio de la población del Reino Unido. Y eso sin redes sociales.


  La historia puede dotar de parque intelectual para cuestionar la estrecha ortodoxia del ahora. Recuerdo vívidamente el momento en que se me “prendió el foco” cuando me dediqué al activismo sobre comercio internacional en la década de los noventa. Me lo ocasionó un libro de historia, Retirar la escalera de Ha-Joon Chang, que muestra que las políticas de liberalización rápida que los países ricos estaban tratando de imponer a los pobres eran exactamente lo contrario de las políticas que ellos mismos habían usado durante sus despegues. Los países ricos recurrieron a la protección para construir sus industrias, y sólo después abrieron sus mercados; luego trataron de forzar a los países pobres a liberalizarse de inmediato.


  Los dobles raseros eran descarados y el efecto del libro de Ha-Joon resultó profundo. En la sede de la OMC en Ginebra, vi cómo su presentación concisa de la historia reforzaba la determinación de los gobiernos y activistas de los países en vías de desarrollo para resistir la presión de los países ricos, y cómo sembraba dudas justificadas en las mentes de los liberalizadores.


  En términos de sistemas, la historia revela cómo diferentes instituciones emergieron y evolucionaron hasta llegar a la estructura, la cultura y las prácticas que vemos hoy, y ofrece introspecciones útiles sobre cómo influir en ellas. La historia inspira una saludable aceptación del pluralismo dado que las instituciones han tomado muchos caminos distintos.


  La historia ofrece un tipo de desviación positiva temporal: al estudiar los casos históricos atípicos sobre un asunto cualquiera, ganamos en entendimiento e ideas. Uno de mis próximos proyectos será examinar la política y las políticas de redistribución que permitieron a decenas de países reducir la desigualdad a lo largo de periodos de una década o más.4 La desigualdad, que es una preocupación cada vez más apremiante para los activistas y para quienes toman las decisiones, parece una veta digna de explotación.


  La historia refuerza tanto la curiosidad como la humildad, y por ello funciona como un antídoto contra la arrogancia que a veces aqueja a la burbuja activista. Nos recuerda que los esfuerzos conscientes de los acti-vistas generalmente tienen menos influencia que los accidentes, los cambios políticos y económicos, o los “sospechosos no habituales”.


  No todas las lecciones de la historia son positivas. Siempre me deprime el papel protagónico de los conflictos y las guerras como generadores de cambios. Afortunadamente, la historia no es una camisa de fuerza. Los tiempos cambian y las instituciones cambian. Nuevos factores, como la tecnología, los derechos de las mujeres o la alfabetización masiva, surgen para sacudir el caleidoscopio del poder y desencadenar lo posible, igual que lo hacen nuevas amenazas, como el cambio climático. La historia puede ser un motor para la imaginación.


  Los siguientes cinco capítulos usan el enfoque de poder y sistemas (EPS) para explorar la evolución histórica y el papel actual de las instituciones que considero centrales para lograr el cambio: los Estados, la maquinaria legal, los partidos políticos, el sistema internacional y las empresas trasnacionales.


4. Cómo evolucionan los Estados


  En 2015 platiqué con el director de infraestructura en una nación isleña del Pacífico, quien por razones entendibles prefiere permanecer en el anonimato, pues ya padeció lo suficiente. Este ingeniero sensato, que trataba de construir los caminos que su país desesperadamente requería, forcejeaba contra un sistema político corrupto. Su frustración era palpable:


  En un sistema maduro todo está en su lugar: las reglas, los procesos. Aquí el campo de juego cambia todo el tiempo. El desarrollo aquí es política. Podemos ver a dónde queremos ir, contamos con la visión para 2020, pero tenemos un gobierno hambriento de poder y políticos que quieren conservar sus propias posiciones. He sido trasladado, suspendido, descartado, insultado. Teníamos un buen programa de carreteras para una de nuestras islas, que además era rentable. Entonces llegó un ministro nuevo, uno de cuyos asesores era de esa isla, así que hizo promesas, dijo que quería construir un camino absurdamente caro. Le dije que era imposible y la respuesta básicamente fue: “Soy el ministro, se hace lo que yo digo; estás despedido.”


  Este director, que a fin de cuentas sobrevivió, es un buen ejemplo de los muchos héroes olvidados en el drama del desarrollo: funcionarios públicos que prestan servicio a pesar de los obstáculos, pues lo que está en juego es valiosísimo: las instituciones en las que trabajan moldearán el destino y el futuro de sus pueblos. Esa institución es el Estado.


  El filósofo alemán G. W. F. Hegel describió al Estado como “la marcha de Dios a través del mundo”.1 Dudo que el ingeniero frustrado del Pacífico coincidiera con sus orígenes divinos, pero en mayor o menor medida los Estados ofrecen servicios públicos como la salud, la educación, el agua y el sistema de limpia; garantizan los derechos, la seguridad, la aplicación del Estado de derecho y la estabilidad social y económica; arbitran las inevitables disputas entre individuos y grupos; regulan, desarrollan y ponen al día la economía; organizan la defensa del territorio nacional. De manera más intangible, son una fuente esencial de identidad: el crecimiento del nacionalismo y el Estado han ido de la mano para bien o para mal.


  Mis propias opiniones sobre el Estado han evolucionado de la indiferencia a la hostilidad, y de ahí a la admiración. Por haber crecido en el Reino Unido de los años setenta, estuve rodeado por un Estado que languidecía en la estanflación, el malestar industrial y un aura de decadencia histórica. Todo lo interesante (las protestas antinucleares, el florecimiento de los movimientos ambiental y feminista, el anarquismo catártico del punk) tenía lugar fuera de los canales del gobierno. El Estado era aburrido y asumí que así tenía que ser. En Chile y Argentina, a comienzos de la década de los ochenta, vi un lado mucho más sombrío del Estado: dictadores con uniforme militar y lentes de sol, y amigos en permanente sufrimiento por los parientes “desaparecidos”. América Latina en esa época se parecía a 1984 de George Orwell, que fue escrito a comienzos de la Guerra Fría, con su visión distópica de un Estado que actuaba como el “Gran Hermano” o como “una bota aplastando una cara humana… eternamente”.2


  En esa misma década, un poco más adelante, me mudé a Nicaragua antes de que la Revolución sandinista perdiera el brillo y vi el auge de las libertades sociales y económicas que un Estado progresista podía acarrear. Después, conforme América Latina se deslizaba a su crisis de deuda y reformas por decreto, mal planeadas, que liberalizaban los mercados en los años ochenta y noventa, me golpeó el contraste entre el estancamiento económico de la región y el simultáneo “milagro asiático” conducido por el Estado. La colaboración con Ha-Joon Chang consolidó mi creencia en el rol positivo del Estado en el desarrollo.3 El libro de Matthew Lockwood sobre el Estado en África4 me convenció de que en el corazón de los problemas de ese continente están los Estados débiles, más que el sistema internacional, que por esa época era el blanco de los activistas en todo el mundo. Por eso enfoqué mi libro de 2008, De la pobreza al poder, en los “Estados eficaces” como un pilar central del desarrollo.


  Los Estados pueden ser omnipresentes, pero están lejos de ser estáticos. Un proceso constante de conflicto y negociación moldea sus contornos y responsabilidades, y el flujo de poder determina tanto lo que cambia como lo que no. Los activistas necesitan mirar las entrañas de los Estados, y entenderlos como sistemas complejos sobre los que se puede influir. La dinámica del cambio en los Estados encarna las características de los sistemas discutidos en el capítulo 1: la combinación de cambio constante y los súbitos saltos impredecibles nacidos de ciertas personalidades y de los acontecimientos. También hay inercia en los Estados: las ideas, las instituciones y los intereses interactúan de modo que evitan el progreso y distraen a los servidores públicos bien intencionados.


  Trabajé una breve temporada para el departamento de desarrollo del gobierno británico a mediados de la primera década del siglo XXI. Lo que desde afuera, como activista de una ONG, me había parecido una institución monolítica se disolvió en el extenso sistema de ministerios y modos de ser de la administración pública, cada uno con sus propias tradiciones, jergas y acrónimos (muchos acrónimos). Todo el tiempo el poder estaba en disputa dentro del sistema, pues todos cabildeaban internamente a favor de sus políticas y presupuestos, y usaban todas las tácticas de los activistas en cualquier lugar: coaliciones, búsqueda de defensores de una causa, coyunturas críticas y todo lo demás.


  Los funcionarios, especialmente los de más alto rango, surgían de las sombras como actores poderosos y mucho más permanentes que sus jefes políticos. La duradera popularidad de la sátira televisiva británica Yes Minister [Sí, Ministro] (que, me dicen, es usada para iniciar a los funcionarios franceses en el entramado de la administración pública británica) se origina en el placer de observar cómo el cortés sir Humphrey, un alto funcionario, es más hábil que su malhadado jefe político. Más allá de la burbuja de las oficinas gubernamentales, se pueden encontrar escenarios similares en otros niveles del Estado, incluso en los consejos locales.


  Los Estados influyen en la vida de sus ciudadanos primeramente al desarrollar e instrumentar leyes, reglas y políticas, impuestos y gasto público, y emitiendo mensajes que influyen en las normas y las creencias. Su papel más elemental es garantizar la seguridad física de la población, ofreciendo protección contra los desastres y evitar lo que Hobbes llama “la guerra de todos contra todos”,5 en la que los ciudadanos están a merced de cualquiera con un arma y un rencor. Históricamente, como describió Orwell, este papel ha sido una espada de doble filo. En el siglo xx, alrededor de 170 millones de personas fueron asesinadas por sus propios gobiernos, cuatro veces la cantidad de muertos en las guerras entre Estados.6 La imagen es muy distinta hoy en día; las peores carencias y los mayores sufrimientos con frecuencia coinciden con los Estados que son débiles o casi inexistentes.


  La libertad de ser y de hacer requiere de ingresos tanto como de seguridad. Los Estados ayudan a crear empleos y regulan y modernizan la economía para aportar el tipo de crecimiento incluyente que libera a la gente del hambre y la necesidad, y le permite adquirir conocimientos, habilidades, voz y capacidad de acción, en particular al garantizar el acceso a servicios de calidad de salud, de educación, de agua y de limpia, junto con algún tipo de protección social.


  Políticamente, los Estados garantizan los derechos y la voz de los pobres y de los grupos excluidos, tanto de manera directa (derecho al voto, acceso a la justicia) como creando un ambiente que los posibilite, por ejemplo, a través de leyes sobre acceso a la información, independencia de los medios, descentralización y otras reformas de gobierno participativo.


  Por supuesto, hay una gran distancia entre lo que los Estados en teoría deben hacer y lo que hacen en la práctica. Algunos lectores cuya experiencia sugiere que el Estado es una herramienta para las élites —y en consecuencia algo nada progresista— habrán encontrado estos párrafos alarmantemente cándidos. Los escépticos del Estado elogian el papel que las instituciones no estatales pueden jugar para ofrecer lo esencial para una vida decente. Paul Collier, economista del desarrollo, incluso ha argumentado a favor de “autoridades de servicios independientes” para países como Haití, para brincarse deliberadamente a los Estados, considerados corruptos, ineptos e irreformables. Le pregunté a Paul cuál sería su estrategia de salida —cómo harían estas autoridades para, con el tiempo, devolver el poder a funcionarios electos— y no supo darme una respuesta.7 Creo que no existe sustituto para los Estados eficaces y responsables, y lo que hagamos en el corto plazo debería ayudar a alcanzar esa meta. Establecer sistemas paralelos y en competencia podría minar ese proceso.


  Entender los Estados como sistemas, más que como monolitos, debería ayudarnos a evitar las caracterizaciones toscas de los Estados como “exitosos” o “fallidos”. Los Estados surgen con el tiempo y evolucionan conforme interactúan con numerosas instituciones no estatales y con los individuos. Son estas interacciones las que importan a los activistas que buscan promover los cambios.


  
CÓMO EVOLUCIONAN LOS ESTADOS


  En términos evolutivos, los Estados son una aportación relativamente reciente a la familia y a los grupos de parentesco, que han sido los ladrillos de la sociedad humana desde que el Homo sapiens salió de África hace unos 100 mil años. El primer Estado moderno reconocible fue creado en China, con la forma de una burocracia coherente y meritocrática, en el siglo III a. C. Por contraste, los Estados modernos no surgieron en Europa sino hasta unos 2 mil años después, tras dos siglos de guerras que redujeron medio millar de entidades políticas a unos veintitantos Estadosnación.8


  Los Estados prosperan y fracasan; los prolongados periodos de inercia institucional están puntuados por crisis y cambios súbitos. Con el tiempo, sin embargo, los Estados se han extendido, tanto en alcance como en tamaño. Los Estados que alguna vez estuvieron confinados a reclutar y recaudar impuestos de sus ciudadanos buscan ahora influir en múltiples aspectos de sus vidas. En 1880, el gasto gubernamental en el Reino Unido y en Estados Unidos era apenas cercano al 10 por ciento del pib;9 en 2013 ya era 45 y 39 por ciento, respectivamente.10 El gasto estatal tiende a crecer conforme se desarrolla la economía: en 2012, los gobiernos de los países de bajos ingresos gastaron sólo el 16.5 por ciento de su pib, mucho más bajo que el 38.3 por ciento de los de la zona del euro.11


  En su monumental historia del Estado,12 Francis Fukuyama sostiene que “el milagro de la política moderna” yace en alcanzar un balance precario entre tres pilares: la administración centralizada efectiva (el funcionariado), el Estado de derecho (los tribunales) y los mecanismos de rendición de cuentas (gobierno electo y supervisión parlamentaria). En este capítulo discutiré la administración, siguiendo este marco, y los subsiguientes abarcaré la maquinaria legal y la rendición de cuentas.


  El balance entre estos tres elementos es un milagro porque suelen estar en conflicto. Las administraciones centrales con frecuencia buscan maximizar su poder, mientras que los tribunales y los parlamentos buscan limitarlo. Cuando se alcanza el equilibrio, éste no siempre dura: las sociedades siempre han peleado contra la habilidad de los cabilderos y los grupos de interés (poder oculto) para tener acceso e influir en quienes toman las decisiones. Al tratar de influir en los Estados, los activistas locales usan muchas de las mismas tácticas, aunque con mucho menos dinero y con diferentes objetivos.


  Fukuyama plantea que el Reino Unido en el siglo XIX fue el primero en alcanzar el equilibrio entre los tres pilares. También encuentra consuelo en la historia de Estados Unidos, que en el siglo XIX sufría niveles alucinantes de clientelismo y corrupción, pero en los cincuenta años anteriores a la segunda Guerra Mundial se las arreglaron para convertir su gobierno en una burocracia relativamente eficaz.


  En los países en desarrollo de hoy, las sucesivas oleadas de colonización europea tuvieron una influencia decisiva sobre la evolución de los Estados. Gran Bretaña, Francia, España y los Países Bajos, entre otros, se apoderaron de Estados existentes o crearon otros nuevos donde antes no los había. En América Latina, España descubrió que las estructuras militares imperiales de los aztecas y los incas no eran tan diferentes de las suyas, y las usó para gobernar sobre los sujetos conquistados, dejando un legado de burocracias jerarquizadas e indolentes.


  En las colonias asiáticas más lucrativas, como la India o Singapur, cuyas riquezas y comercio consolidaron al Imperio Británico y su industrialización, los colonizadores invirtieron de manera significativa en el ejército y el funcionariado nacionales para que sirvieran a sus propósitos, instituciones que siguieron vivas después de las respectivas independencias. El legado de Estados fuertes en Asia y el lejano Oriente sobrevivió a la ocupación europea y sentó las bases para la reconstrucción tras la descolonización. África fue otra historia; el saqueo de su gente para el tráfico de esclavos no necesitaba instituciones estatales y, con la excepción de Sudáfrica, el continente parecía no ofrecer muchas riquezas y sí muchas dificultades para los colonizadores. Como resultado, los europeos optaron por regir con pocos colonos y muchas menos instituciones estatales. Las partes menos desarrolladas del mundo hoy en día son aquellas que carecieron de instituciones estatales fuertes, autóctonas o trasplantadas y dependientes de los colonos.13


  La evolución de los Estados modernos ha tomado siglos, en un proceso atormentado y frecuentemente sangriento muy alejado del formal mundo de la “construcción estatal” tecnocrática promovida por los actuales donadores de ayuda. Como es típico en la evolución de los sistemas, la dinámica ha sido una de cambios lentos puntuados por súbitas revueltas. Históricamente, la guerra ha sido uno de los grandes motivadores de la evolución de los Estados; en palabras del historiador social Charles Tilly, “la guerra hizo al Estado y el Estado hizo la guerra”.14 El primer Estado propiamente dicho se forjó en medio de matanzas en los campos de batalla de China, y un baño de sangre similar dio lugar a los Estados europeos modernos y a muchos otros alrededor del mundo.


  La guerra significó amenazas existenciales que forzaron a las élites a agrupar sus esfuerzos, aceptar las restricciones de su poder individual y aceptar el cambio. Llevó a la introducción y la expansión de los impuestos, que a su vez requirieron una burocracia estatal para realizar y administrar la recaudación. Y estableció los cimientos de un contrato social entre los ciudadanos y el Estado basado en la seguridad: aquéllos proveían soldados y dinero a cambio de la protección de éste. Como se señaló en el capítulo 1, las dos guerras mundiales del siglo XX expandieron enormemente las obligaciones de los ciudadanos y los Estados entre sí.


  Las guerras (o la amenaza de que ocurran) son ejemplos de “coyunturas críticas”, acontecimientos grandes que también incluyen colapsos financieros y epidemias (la peste negra transformó Europa en el siglo XIV). Otra de estas coyunturas es un “shock de recursos” que financia ya sea un frenesí (el descubrimiento de petróleo y gas en Nigeria), un periodo de crecimiento acelerado y prosperidad (los diamantes de Botsuana) o un ciclo de gasto excesivo, endeudamiento y crisis financiera (como parece ocurrir en Ghana tras los recientes descubrimientos de petróleo).


  Cada uno de estos shocks desató cambios en las estructuras y los valores operativos del Estado, que resultaron ser cruciales para los movimientos hacia el cambio. Las coyunturas críticas actúan como catalizadores del cambio, pues reorganizan los patrones de alianzas y lealtades que apuntalan el orden político, pero también porque transforman las normas para todo, desde el papel del Estado como proveedor de servicios sociales hasta los derechos de las mujeres o los afroamericanos (ambos influidos fuertemente por la segunda Guerra Mundial). La campaña de treinta años, aparentemente fallida, de los activistas que promovían la “tasa Tobin” sobre las transacciones financieras sólo fructificó después de la crisis financiera global de 2008, como en el ejemplo explorado en el capítulo 11.


  Procesos de largo plazo menos visibles también pueden crear presiones evolutivas sobre el Estado. El crecimiento económico puede crear nuevos polos de poder, por ejemplo cuando nuevos miembros de las élites reclaman políticas preferenciales, y puede establecer las bases para nuevos movimientos sociales, a través de los cuales las clases medias exijan derechos civiles y libertad de expresión, o los sindicatos y los habitantes de los suburbios depauperados luchen por mejores servicios estatales y una distribución más justa de la riqueza. Los activistas necesitan involucrarse en nuevos movimientos conforme surgen de estos procesos lentos, y al mismo tiempo permanecer alerta respecto de los momentos que permiten grandes avances.


  En años recientes, las acciones y el valor de las coaliciones cívicas fuertes y cohesionadas han resultado vitales para las transiciones políticas que presagian cambios estatales. Desde la década de 1980, sucesivas oleadas de protestas de la sociedad civil han contribuido al derrocamiento de los gobiernos militares en América Latina, a la caída de los regímenes comunistas y autoritarios en Europa del este y en Asia central, a la remoción de dictadores en las Filipinas e Indonesia, al final del apartheid en Sudáfrica y a los levantamientos de la Primavera Árabe. Las tácticas efectivas han incluido boicots, manifestaciones masivas, bloqueos, huelgas y desobediencia civil.


  Incluso los Estados más represivos no pueden ignorar estos movimientos por mucho tiempo. Confucio escribió que cada gobernante necesita armas, comida y confianza, pero que si alguno de ellos debía perderse era preferible abandonar uno de los dos primeros antes que el tercero. Incluso los gobiernos no elegidos necesitan cierto grado de confianza para hacer su trabajo cotidiano. Sin ella, las leyes serán evadidas y violadas con más frecuencia, será más difícil recaudar impuestos y será más duro recabar información. La “legitimidad” —que los ciudadanos acepten los derechos del Estado a gobernarlos— yace en el corazón del contrato social entre gobernantes y gobernados.15 El deseo de los Estados de mantener o recuperar la legitimidad ofrece avenidas de cambio para los activistas incluso en sistemas políticos aparentemente cerrados.


  En Liberia, los largos años de una corrupción muy arraigada erosionaron la confianza pública al punto de que incluso las funestas advertencias sobre el contagio letal del ébola fueron vistas como un intento cínico de pedir y “comerse” las donaciones internacionales.16 La corrupción y la esclerosis política no están confinadas a los países en desarrollo, por supuesto: Fukuyama termina su historia del Estado con una desapasionada denuncia de la actual “vetocracia” en Estados Unidos, país paralizado por intereses en conflicto. Si se deja fermentar, esta descomposición recuerda la acumulación de presión en la corteza terrestre que antecede a un terremoto.


  Por supuesto, para cada Primavera Árabe hay con frecuencia un Invierno Árabe, conforme las fuerzas de cohesión y desintegración la enfrentan. Los sistemas están en flujo constante y el cambio es extremadamente no lineal. Con base en sus observaciones en varios municipios mexicanos, el politólogo Jonathan Fox descubrió que la política del Estado evoluciona a través de un ciclo de conflicto y cooperación: una vez que el conflicto estalla, los funcionarios locales más progresistas hablan con los líderes de las manifestaciones que sean más accesibles, y de ahí emerge un periodo de reformas. Cuando dichas reformas se quedan sin gas, o aparecen nuevos problemas, estalla un nuevo conflicto y el ciclo comienza otra vez.17 Otro politólogo, Sidney Tarrow, observa una dinámica similar de represión, victorias parciales que conducen a las reformas y desmovilización, que se han repetido en Europa a lo largo de los dos siglos pasados.18


  Uso bastante este modelo porque explica con claridad por qué las luchas se mueven entre periodos de conflicto y de cooperación. También captura el hecho de que la mayoría de los cambios políticos ocurre mediante acuerdos a puertas cerradas que buscan dar cabida al cambio y evitar la violencia contra las masas, a pesar de que las protestas y los conflictos comprensiblemente atraen nuestra atención. El “acuerdo político” que acabó con el apartheid en Sudáfrica y llevó a una transición hacia una democracia no racial involucró una gran variedad de pactos, acuerdos y “avenencias” encajadas entre las principales fuerzas políticas, los poderosos intereses económicos, el movimiento sindical y diversos grupos de la sociedad civil. Estos acuerdos reflejan el poder, tanto visible como oculto, y los activistas necesitan ser conscientes del alcance de su influencia y hacerse presentes, con acceso a quienes toman las decisiones en los momentos críticos, aun cuando las decisiones se hagan a puertas cerradas. Involucrarse de esta manera con frecuencia provoca acusaciones de que se están legitimando procesos antidemocráticos o no transparentes, mientras que negarse a participar implica perder oportunidades. Esta cuestión genera una gran cantidad de discusiones entre los activistas “infiltrados” e “independientes”, y será abordada en el capítulo 11.


  
LOS ESTADOS EN LOS PAÍSES EN DESARROLLO DE HOY


  Casi todos los países en vías de desarrollo reflejan la interacción dinámica entre las tradiciones políticas antiguas y las impuestas por los colonizadores europeos. Cada Estado es único y las tipologías son inevitablemente insatisfactorias, porque los Estados específicos encarnan más de una opción, porque se mueven entre categorías a lo largo del tiempo o porque los distintos elementos dentro de un Estado se comportan de maneras diferentes. Sin embargo, me parece útil pensar en los Estados de los países en desarrollo de hoy en tres grandes grupos: Estados desarrollistas, Estados patrimoniales y Estados frágiles o afectados por conflictos.


  Los Estados desarrollistas tienen un aparato estatal centralizado, efectivo, organizado principalmente para generar crecimiento económico. Muchos de ellos surgieron donde las instituciones estatales precedieron a la toma del poder europea. Durante los últimos cincuenta años, Estados desarrollistas como Corea del Sur, Singapur y Malasia dieron grandes zancadas en el crecimiento económico y en la reducción de la pobreza; Ha-Joon Chang dice que, para un economista del desarrollo, haber crecido en Corea en la década de 1960 fue como para un físico haber estado presente en el nacimiento del universo. Los “tigres asiáticos” están cercanos a la descripción clásica del Estado planteada por el sociólogo alemán Max Weber, a saber, un funcionariado eficaz, meritocrático, que se las ingenia para no ser presa de grupos de interés y para actuar como guía de la economía nacional en un proceso de progreso prolongado. Algunos observadores incluyen en esta categoría a Botsuana, Ruanda, Etiopía y Chile.


  Como sugiere esta lista, aquí hay un problema. Mientras que los donadores de ayuda alaban los logros de los Estados desarrollistas en cuanto librar de la pobreza a sus poblaciones, los promotores de los derechos humanos condenan que repriman a la oposición y que limiten la libertad de expresión. De regreso a la definición de Amartya Sen, los Estados desarrollistas permiten sólo algunos tipos de “libertades para hacer y para ser”, al tiempo que activamente suprimen otras.


  Antes de que todos comiencen a pedir un líder fuerte que imponga el orden y lleve al crecimiento, hay que recordar que, aunque algunas autocracias son desarrollistas, muchas no lo son. Las comparaciones entre países muestran que, en promedio, parece no haber ventaja (o desventaja) para el crecimiento por ser autoritario. Efectivamente, hay entre las autocracias algunas historias exitosas de desarrollo, pero también se cuentan innumerables fracasos más que deplorables. En América Latina atestigüé la hiperinflación causada por los gobiernos militares en los años ochenta del siglo XX, que iba de la mano con sus crueles abusos contra los derechos humanos.


  La calidad del crecimiento también varía. Como sistemas, las autocracias se distinguen de las democracias por lo insuficiente de sus bucles de retroalimentación y de sus restricciones: a fin de cuentas, un dictador, dicta. Un líder con poder ilimitado puede conducir las reformas necesarias, que con frecuencia producen un acelerón en el crecimiento, pero si la situación cambiara, o si simplemente se hubiera equivocado, no hay nadie que lo pueda forzar a cambiar el rumbo. Así, en las autocracias las economías se caracterizan por explosiones y colapsos, mientras que las democracias, con su dinámica, a menudo exasperante, de retroalimentación y restricciones, han probado históricamente ser mejores para evitar los extremos y producen trayectorias más tranquilas.19


  Los Estados a los que llamo “patrimoniales” tienen muy poco parecido con el ideal weberiano. Son profundamente ineficientes, con altos niveles de clientelismo y corrupción, ya que los funcionarios y los líderes se ponen a sí mismos y a su gente antes que a los ciudadanos y al país. El director de obras públicas en el Pacífico recordaba a un ministro que le dijo que iba a dar un discurso en un acto público en la isla y que quería que se asegurase de que las excavadoras llegaran mientras él hablaba. No estaba en marcha ninguna construcción de una carretera, pero se aseguró de que las grandes excavadoras llegaran al show. Incluso había apartado un pequeño fondo para tales ejercicios inútiles, pues así conseguían el necesario margen de maniobra político que le permitiera hacer su verdadero trabajo.


  Los Estados patrimoniales se alinean a lo largo de un rango que va desde los vampiros hasta los rumiantes: en un extremo, los gobiernos corruptos chupan la sangre de la economía y no devuelven nada a cambio; en el otro extremo, mientras “digieren” lo que se han comido, los Estados no impiden que surja algo útil como mero subproducto.


  El tercer grupo de Estados “frágiles y afectados por conflictos” incluye a los que apenas pueden controlar el territorio nacional, o están arruinados por los conflictos y la violencia. Ahí nada parece funcionar: los servicios públicos son nimios, el Estado de derecho prácticamente no existe. Los ciudadanos ni siquiera disfrutan del más básico derecho a que no les dispare una banda de asaltantes. A lo largo de este siglo, tales Estados serán el hogar de una cuota creciente de la población mundial que vive en situación de pobreza y, por tanto, serán un creciente foco de interés de las agencias de ayuda.


  Los activistas quizás encuentren útil esta tipología para identificar la estrategia apropiada para el cambio. En los Estados frágiles, donde el poder reside principalmente fuera del Estado, a los activistas tal vez les vaya mejor si trabajan a escala local, con funcionarios municipales y entes no estatales, como los líderes y los grupos religiosos tradicionales. En los Estados desarrollistas, involucrarse directamente con burocracias eficientes, usar la investigación y la argumentación, más que las manifestaciones en la calle, con frecuencia resulta en una mejor (y más segura) estrategia para incidir políticamente, en vez de cuestionar a los políticos. En mi experiencia, los sistemas políticos cerrados frecuentemente responden mejor a las evidencias que las democracias, donde predomina el “toma y daca” político. En sistemas más patrimoniales, la mejor estrategia para influir puede ser establecer redes directamente con quienes están en el poder, quizás incluso unirse al club de golf local para conversar ahí con los funcionarios públicos y los políticos, como recomendó uno de los directores nacionales de Oxfam en África occidental.


  El mundo en que operan los Estados actuales también está cambiando aprisa. En algunos sentidos, los Estados nacionales tradicionales están resultando demasiado pequeños para las grandes cosas, y demasiado grandes para las pequeñas cosas. Las “grandes cosas” —problemas sin fronteras, como el cambio climático, la migración, las redes criminales internacionales o la evasión fiscal— han sido elevadas hacia entidades regionales y globales, como la Unión Europea, la Unión Africana o la ONU. Para los activistas esto significa tener que trabajar en redes internacionales o dentro de organizaciones internacionales. La Conferencia de las Naciones Unidas sobre Cambio Climático de París, en 2015, fue exitosa en parte porque una gran e influyente red de ONG y de científicos trabajó bien junto con delegaciones nacionales proactivas. Discuto esto en un estudio de caso sobre el Acuerdo de París al final de la segunda parte del libro.


  Al mismo tiempo, las “cosas pequeñas”, como los servicios y ciertas políticas públicas, han sido bajadas a los niveles municipal y provincial. Unas pocas ciudades en Colombia o Sudáfrica han comenzado a parecer “Estados desarrollistas municipales”.20 La descentralización ha abierto enormes posibilidades para el cambio, como vimos en el capítulo 3 al abordar el caso de los chiquitanos de Bolivia. Es más probable que, a nivel local, el equilibrio de poder entre los movimientos sociales, las organizaciones activistas y el Estado sea menos inequitativo.


  
REFORMAS DEL ESTADO FINANCIADAS CON AYUDA EXTERNA


  Durante los últimos 30 años, las agencias de ayuda y las instituciones financieras internacionales han prestado mucha atención a reformar el Estado en los países en desarrollo. Sus esfuerzos para alcanzar una “gobernanza eficaz” han reestructurado presupuestos y ministerios, reescrito leyes e incluso engendrado nuevas instituciones, pero en líneas generales hicieron muy pocos cambios en cómo operan los Estados. El economista Lant Pritchett habla acerca de la creciente habilidad de los gobiernos para el “isomorfismo mimético”, un término prestado de la biología que describe a distintos organismos que han evolucionado hasta tener un aspecto semejante sin estar directamente relacionados.21


  La animada conversación entre donadores de ayuda, investigadores y activistas respecto del fracaso de la ayuda para provocar reformas duraderas fue uno de los principales motivadores de este libro. La discusión en redes con nombres como Doing Development Differently [Lograr el Desarrollo de Manera Diferente]22 y Thinking and Working Politically [Pensar y Trabajar Políticamente]23 ha sido gratificante y frustrante en cantidades iguales: gratificante, porque de esa reunión de grandes mentes he aprendido mucho sobre cómo funcionan y cómo no funcionan los Estados y los sistemas de ayuda; frustrante, porque algunos de los temas cercanos a mi corazón (el “poder dentro”, el activismo ciudadano, los derechos de género) con frecuencia son dejados de lado para mejor dedicarse a desentrañar los acuerdos políticos en la cima. (También ha sido gratificante de manera más directa: como parte de las conversaciones en Thinking and Working Politically, el ministerio que en Australia se ocupa de la política exterior y del comercio aceptó apoyar el trabajo que se convertiría en este libro.)


  Un tema recurrente en estas conversaciones es que las reformas estatales financiadas por la ayuda han fallado porque los donadores occidentales han intentado trasplantar instituciones liberal-democráticas y de libre mercado a países con tradiciones muy diferentes.24 Los gobiernos se volvieron expertos en aprobar reglas y crear instituciones que se ven bien en el papel, pero que en la práctica resultan puramente cosméticas. En cierto momento, Uganda tenía las mejores leyes anticorrupción del mundo, con una calificación de 99 sobre 100 según ciertos criterios y sin embargo en 2008 quedó en el lugar 126 en el Índice de Percepción de la Corrupción de Transparencia Internacional.


  En contraste, los países que reformaron las instituciones del Estado de manera exitosa no siguieron algunas de las “mejores prácticas” decretadas por Washington o Londres. En vez de ello, crearon instituciones híbridas que combinan elementos de las instituciones tradicionales específicas del país con buenas ideas provenientes de fuera. En los Estados frágiles, al parecer, el hecho de que los gobiernos fueran menos capaces o proclives a buscar reformas importadas y que las instituciones no estatales fueran relativamente más poderosas favoreció la creación de instituciones híbridas relevantes localmente.25


  Un ejemplo viene del África occidental francófona, donde, a una tasa alarmante, los sistemas escolares laicos al estilo francés estaban perdiendo estudiantes musulmanes contra las escuelas privadas religiosas. Tras intentar inútilmente suprimir el floreciente mundo paralelo de la educación privada, los gobiernos de Mali, Níger y Senegal decidieron mejor “nadar a favor de la corriente” y atraer a las escuelas no oficiales completamente hacia el sistema estatal, a la vez que reformaron el sistema oficial introduciendo educación religiosa en las escuelas estatales.


  Los indicadores preliminares sugieren que las escuelas híbridas imparten una educación tan buena como el régimen anterior.26 De acuerdo con Matt Andrews, de Harvard, las partes interesadas en el ámbito local, que entienden mejor el problema, diseñan las mejores soluciones híbridas. En vez de dictar soluciones, la gente de afuera debería crear oportunidades para que los actores locales encuentren las suyas.27


  El éxito de las soluciones híbridas es lo que se esperaría desde una perspectiva de sistemas. Los sistemas dependen de la trayectoria: cada etapa de la evolución configura las posibilidades de las siguientes etapas. Los activistas que trabajan a favor de la corriente con los sistemas necesitan estar en sintonía profunda con las nuevas variantes institucionales que emergen de manera espontánea (desviaciones positivas), por ejemplo para usar su conocimiento de la historia o de experiencias en otros sitios para propagar nuevas variantes en el ecosistema institucional. Lo que no funciona es tratar de hacer entrar con calzador las “mejores prácticas” institucionales de otros sitios.


  
CONCLUSIÓN


  Los Estados son sistemas complejos, hechos de familias de instituciones, cada una de las cuales tiene su propia historia, sus procedimientos y sus normas. Si la observamos muy de cerca, incluso la dictadura más aparentemente monolítica no es tal cosa. La solidez de los palacios presidenciales y los salones del pueblo es de hecho algo efímero. Cuando viví en Argentina, la dictadura militar parecía invulnerable, y sin embargo en el lapso de dos años dos coyunturas críticas llevaron a su caída: la hiperinflación erosionó el apoyo de la clase media y la derrota en las islas Malvinas destruyó su aura de poder.


  Los Estados ejemplifican los retos de la complejidad. Las interacciones, alianzas y disputas entre políticos y funcionarios públicos, entre un ministerio y otro, o entre distintos niveles de gobierno, y la manera en que cada uno de ellos reacciona a las demandas ciudadanas y a otras presiones externas producen el paisaje político sobre el que se toman las decisiones. Aprender a “bailar con el sistema” —aprender cómo ha evolucionado el Estado en cuestión, cómo se toman sus decisiones, cómo los poderes formales e informales se distribuyen en su interior y cómo esa distribución cambia con el tiempo— son tareas esenciales para cualquier activista que intente que ocurran los cambios.


  Junto con el mundo de los funcionarios y los ministerios que constituyen el Estado administrativo, hay otras dos puertas de entrada institucionales para los activistas: las estructuras que administran la justicia y las que se ocupan de la rendición de cuentas. Vayamos ahora a ellas.
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5. La maquinaria de la ley


  Hace un par de años visité un albergue para indigentes cerca de Nigambodh Ghat, el crematorio más importante en el centro de Delhi, la capital de la India. El albergue está construido sobre los bancos del contaminado río Yamuna, en tierras evitadas por los demás residentes debido a las nubes de humo que emanan de las piras de cuerpos incinerados al aire libre. Mientras esas llamas iluminaban la noche, unos cien hombres de todas las edades se sentaron con las piernas cruzadas sobre sus colchonetas para conversar sobre depresión y rehabilitación de drogadicciones con el carismático activista Harsh Mander. Todos parecían estar borrachos o drogados, por lo que consideré que sería una reunión un poco angustiante.


  A pesar de lo inhóspito que pudiera parecer el albergue, le daba a estos hombres en situación de calle un lugar donde pasar la noche, así como una dirección fija. Tras la reunión, Harsh, quien también es un abogado que asesora a la suprema corte de su país sobre el derecho a la alimentación, me reclutó para distribuir cartillas. Al día siguiente, todos irían con sus comprobantes de domicilio (aunque dijeran “albergue para indigentes”) al banco a abrir una cuenta. Un mes después conseguirían documentos biométricos de identificación, los pasaportes electrónicos que les permitirían acceder a las raciones de alimentos, las transferencias de dinero y una identidad oficial.


  El albergue existe porque en 2011 la suprema corte de la India decretó que debería haber un albergue para indigentes por cada 100 mil residentes. De acuerdo con Harsh, ese tribunal es el brazo más efectivo del gobierno por lo que respecta a las políticas sociales. “He estado hablando con el gobierno por años sobre la gente en situación de calle, sin resultados. En un momento, le escribí una carta a la suprema corte diciendo que la gente muere en el invierno en Delhi, y éste es el resultado.”1


  La India me hizo replantearme mi actitud hacia el derecho (y hacia la mayoría de los abogados), que hasta entonces me parecía una combinación embrutecedora de memorización de casos, obsesión tediosa con los procedimientos y jerga incomprensible. Incluso antes de conocer a Harsh tuve otra ocasión de gritar “¡eureka!” cuando un joven abogado español que trabajaba en seguridad alimentaria me explicó: “Debes entender que el Estado ve el mundo a través de las leyes.” Sus palabras se me han quedado grabadas, dando sentido a esas inacabables notas periodísticas sobre revisiones judiciales, casos de prueba y decisiones de la suprema corte: al menos en parte, el Estado ve el mundo, aprende y evoluciona a través de la maquinaria legal. Activistas, tomen nota.


  Más allá del conjunto de reglas impuestas por los litigios, la policía y los tribunales, el Estado de derecho incluye los procedimientos legales que ordenan cómo deben hacer su trabajo los funcionarios y cómo se instrumentan las leyes. Las leyes también tiene un papel más amplio: encapsulan lo que esperamos de nuestra sociedad y, a la vez, contribuyen a cumplir esas expectativas.


  Las leyes importan para el desarrollo de un país. Dado que el cambio social, político y económico altera la distribución de recursos y poder, produciendo ganadores y perdedores, el desarrollo está plagado de conflictos. Un sistema legal sesgado aumentará el potencial para la violencia y la exclusión, mientras que uno justo y efectivo aprovecha la participación y da voz a diversos grupos para alcanzar resoluciones más consensuadas a los conflictos, y una ruta más directa para una sociedad en evolución.


  Cuando el Estado de derecho está ausente, las consecuencias son nefastas. Nadie describió esa calamidad mejor que Thomas Hobbes en su Leviatán, publicado en 1651:


  [Sin ley] no existe oportunidad para la industria, ya que su fruto es incierto; por consiguiente no hay cultivo de la tierra, ni navegación, ni uso de los artículos que pueden ser importados por mar, ni construcciones confortables, ni instrumentos para mover y remover las cosas que requieren mucha fuerza, ni conocimiento de la faz de la tierra, ni cómputo del tiempo, ni artes, ni letras, ni sociedad; y lo que es peor de todo, existe continuo temor y peligro de muerte violenta; y la vida del hombre es solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve.2


  
LA LEY COMO MOTOR DEL CAMBIO


  En teoría, la ley protege derechos, impone deberes y establece un marco para la conducta de cada actividad social, política y económica. Castiga imparcialmente a los infractores, compensa a los afectados y hace respetar los acuerdos. Además, intenta garantizar la justicia, promover la libertad y contribuir a la seguridad.


  Pero, tal como señaló cáusticamente el escritor francés Anatole France, “la majestuosa equidad de las leyes prohíbe, tanto al rico como al pobre, acostarse bajo los puentes, mendigar en las calles y robar pan”.3 En la práctica, la ley refleja las disparidades en la riqueza y el poder: el dinero puede contratar los mejores abogados, los crímenes de cuello blanco siempre parecen salir mejor librados que los de cuello azul; el poder oculto y el invisible obran su magia.


  El grado en que la imparcialidad se ve limitada por el poder varía ampliamente de un país a otro. Cuando se trata de usar el sistema legal formal para promover el desarrollo, es difícil vencer a la India, que sufre de una legislatura esclerosada y un gobierno indiferente. Su sistema legal hiperactivo ha dado un paso al frente. Los activistas sociales, como Harsh Mander, tratan frecuentemente de convencer a la suprema corte de forzar al gobierno para que haga algo, y luego movilizan a la gente para garantizar que se instrumente lo dispuesto. En los derechos alimentarios o la educación, por ejemplo, la corte ha sido el impulso para algunas de las leyes progresistas mejor conocidas del país.


  Esa cultura se filtra hasta las bases. El discurso de los activistas está salpicado de referencias a los litigios por interés público. Las mujeres en los barrios bajos me dijeron que estaban haciendo reclamos bajo la ley de derecho a la información de la India para saber lo que las escuelas de sus hijos deberían brindarles, o quién está en realidad a cargo de los baños públicos que habían estado cerrados los últimos siete años.


  Pero no todos los activistas están tan bien conectados como Harsh, y no todos los litigios por interés público son tan progresistas. Muchos cabilderos de la industria usan la misma táctica, lo que lleva a un ambiente general caracterizado por cambios de política abruptos e impredecibles. El activismo judicial tampoco se caracteriza por su velocidad. De acuerdo con un estudio del ministerio de economía en la década de los noventa, a los tribunales de la India les tomaría, al ritmo que llevaban, 324 años solventar los 25 millones de casos pendientes.4 Dudo que las cosas hayan mejorado mucho desde entonces. Desde una perspectiva de sistemas, el activismo judicial de la India podrá compensar las fallas del Estado y del sistema político, aunque sacrifica la capacidad de la ley para actuar como un árbitro neutral.


  Cuando trabajan a favor de la gente pobre, los sistemas legales pueden transformar la vida de mucha gente. En Bangladesh, una disposición de la suprema corte en 2008 confirmó los derechos de ciudadanía de miles de hablantes de urdu que aún vivían en campos establecidos tras la guerra de independencia de 1971, lo que les permitió obtener documentos de identidad que les abrieron las puertas a trabajos formales, les permitieron votar y obtener un pasaporte.


  Un análisis del Overseas Development Institute [Instituto de Desarrollo de Ultramar] (ODI)5 sobre el caso identificó seis factores que hacen posible esta clase de efecto positivo: un marco legal progresista, un sistema judicial compasivo (como el que ayudó a Harsh Mander), una estructura de apoyo para el empoderamiento legal (para que la gente pobre tenga acceso a dinero, ayuda legal, contactos sociales), un gobierno motivado (especialmente para instrumentar, más que ignorar, las disposiciones de los tribunales), unos beneficiarios potenciales y sus estructuras de apoyo con incentivos y capacidad para cooperar, y unos activistas con la adecuada combinación de tácticas locales y foráneas, que puedan detectar ventanas de oportunidad y establecer alianzas efectivas. Dado que muchas demandas duran décadas, un requisito adicional es un poder duradero. Se dice que el ex primer ministro británico Gordon Brown una vez bromeó diciendo que “para establecer el Estado de derecho, los primeros cinco siglos son los más difíciles”.


  Los tribunales son una de las pocas instituciones que se han opuesto a los autócratas. Hasta 1994, la Sudáfrica del apartheid no tenía constitución escrita o declaración de derechos. El parlamento controlado por los blancos era supremo y ningún tribunal tenía el poder para anular sus leyes, sin importar qué tan injustas o parciales fueran. Pero los tribunales de Sudáfrica tenían el poder de interpretar las leyes y lo usaron para quitarles filo a algunas de las leyes más infames del apartheid. El Legal Resources Centre [Centro de Recursos Legales], un despacho jurídico de interés público, logró sentencias de los tribunales más elevados del país, por ejemplo, para revertir la política que había impedido que las familias de los trabajadores urbanos negros se reunieran con ellos en las ciudades “blancas”. Otra organización de derechos humanos, Lawyers for Human Rights [Abogados por los Derechos Humanos], ofreció asistencia gratuita para la defensa de cientos de personas analfabetas perseguidas por transgredir el opresivo sistema legal del apartheid.6


  Sudáfrica también ejemplifica otro aspecto de las leyes: aunque no son inmunes a la influencia de las élites (tal como ya sabemos), también pueden ser influidas por las movilizaciones sociales (el “poder con”). Tuve la oportunidad de observar, fascinado, cómo las organizaciones de mujeres cantaban y bailaban fuera del juzgado en Johannesburgo donde estaban siendo juzgados los casos de violencia doméstica. Me dijeron que estas protestas incrementaban notablemente las posibilidades de éxito.


  El Legal Resources Centre es una de los miles de pequeñas y dedicadas organizaciones de asistencia legal y defensa de los derechos humanos que hay en el mundo. Confieso que a veces he sido escéptico respecto de los activistas que arrastran consigo enormes y desencuadernados tomos llenos de jerga legal incomprensible a los talleres en las fábricas y a los barrios pobres, pero los derechos legales de los pobres sí importan. Una encuesta de 2002 en Ecuador descubrió que el uso de las mujeres de las clínicas de asistencia legal para ayudarlas con la separación y el divorcio reducía 17 por ciento la probabilidad de que hubiera violencia física grave tras la separación.7


  Un estudio del Banco Mundial sobre el uso de los tribunales para hacer respetar los derechos a la salud y la educación en Brasil, la India, Indonesia, Sudáfrica y Nigeria8 planteó una pregunta intrigante: ¿recurrir al sistema legal hace que los gobiernos rindan más cuentas (puesto que se ven obligados a cumplir sus promesas) o menos (porque los tribunales son con frecuencia dominio de los ricos)? Las compensaciones pueden ser complicadas: en Costa Rica, una sola decisión de la Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia (quizá la corte constitucional más poderosa de América Latina) llevó a una reducción de 80 por ciento en las tasas de mortalidad de los pacientes con sida, pero obligó al sistema de salud a gastar 8 por ciento de su presupuesto en medicinas para tratar sólo al 0.012 por ciento de sus pacientes.


  El estudio del Banco Mundial llegó a una conclusión optimista en términos generales. Los jueces tienden a tratar de no forzar a los gobiernos a hacer lo imposible (cuando lo hacen, tienen poco éxito). En vez de ello se han convertido en un eslabón de un proceso iterativo de establecimiento de políticas en el cual “el litigio molesta al statu quo, creando el contexto para una búsqueda conjunta de nuevas soluciones” a problemas anteriormente no reconocidos (como el acceso a medicinas para nuevas enfermedades) y para reflejar cambios en la opinión pública (como en el derecho a la alimentación o al trabajo). El estudio concluye que “Cuando los tribunales trabajan en colaboración con otras ramas del Estado, la legalización es democracia por otros medios.”9


  La inequidad en el acceso a la justicia sigue siendo profunda. En 2008 una comisión de la ONU encontró que a 4 mil millones de personas (más de la mitad de la población mundial) se les ha robado la oportunidad de mejorar sus vidas y escapar de la pobreza, pues se les ha excluido del Estado de derecho (aunque esa figura es controvertida).10 Uno de los ejemplos más dolorosos de inequidad ante la ley es el duro trato que recibe la gente pobre a manos de la policía, que con frecuencia actúa como ejército de ocupación en las comunidades pobres.


  En algunos lugares, los activistas han conseguido mejorías significativas en el comportamiento de la policía, como vimos en el caso de Tikamagarh discutido en el capítulo 1. La “vigilancia comunitaria”, un enfoque que integra a la policía en la vida de la comunidad, ha conseguido apoyo en muchos países. La policía de Brasil, por ejemplo, alguna vez famosa por sus nexos con los escuadrones de la muerte y el asesinato de niños en situación de calle y de otros “indeseables”,11 fue punta de lanza a comienzos de la década de 1980 en la innovación de las estaciones de policía sólo con mujeres. Estas estaciones frecuentemente enfrentan la violencia familiar, a menudo tienen personal femenino especialmente entrenado y su meta es mejorar la capacidad de la policía para responder a las necesidades particulares de las mujeres. Su éxito fue tal que se han extendido a 15 países de América Latina, África y Asia. En la India, un estudio descubrió que el establecimiento de 188 estaciones de policía de mujeres resultó en un incremento de 23 por ciento en el reporte de crímenes contra mujeres y niños, y en una tasa de condena más alta.12


  
DERECHO CONSUETUDINARIO


  En los países donde los tribunales y los abogados están al servicio de las élites adineradas, y las leyes mismas están estructuradas para proteger los privilegios, la gente y las comunidades pobres buscan compensaciones por medio del “derecho consuetudinario” o de “usos y costumbres”, un sistema de justicia a escala comunitaria no codificada por el Estado.


  El derecho consuetudinario regula aspectos importantes de la vida diaria, como las disputas por el acceso a las tierras y el agua, y los asuntos familiares, como la herencia y el matrimonio. Obtiene su legitimidad de los usos y costumbres, los valores y las tradiciones locales. Y es asequible: un activista de un área remota en Pakistán afirma que “la mayoría de la gente en nuestra parte del mundo que pide que haya tribunales y leyes basadas en la sharía lo hace con el convencimiento de que les ahorrará litigios que duran toda una vida y los exorbitantes costos de los abogados. Tiene muy poco que ver con la práctica del islam o la dureza de los castigos. La gente sólo quiere que las cosas se mantengan simples.”13


  En muchos países pobres, el derecho consuetudinario es la regla y no la excepción. De acuerdo con el Banco Mundial, en Sierra Leona alrededor del 85 por ciento de la población quedaba bajo el derecho consuetudinario en 2003, mientras que la tenencia consuetudinaria afecta al 90 por ciento de las transacciones de tierras en Mozambique y Ghana.14 Estas cifras nos acercan a la importancia que tiene para los activistas entender (y trabajar con) el sistema consuetudinario a la vez que con el formal, si hemos de entender cómo guía sus vidas la gente pobre y marginada, y ayudar a cambiar las cosas para bien.


  En 2015, participé en un curso intensivo sobre el funcionamiento del derecho consuetudinario durante una visita al archipiélago de Vanuatu, en el Pacífico, en especial cuando salimos de la capital, Port Vila, y nos dirigimos a la aldea de Epau. Las conversaciones en la capital habían sido todas sobre el gobierno, el parlamento y la ayuda; en Epau, todo eso parecía muy distante. Aquí los jefes estaban a cargo; muchos de ellos —el jefe principal, el jefe asistente y los jefes de las cuatro tribus de la comunidad— eran elegidos por su linaje (como lo son la mayoría de los jefes en Vanuatu). Cuando pregunté qué hacen si un jefe se porta mal, los pobladores se quedaron atónitos. “Nunca hemos tenido ese problema, pero supongo que el pueblo se reuniría para discutirlo y solucionarlo.” Cuando el dinero llega proveniente de organizaciones externas, los jefes piden voluntarios para gestionarlo, en vez de hacerlo ellos mismos.


  El equilibrio entre los sistemas formales y los consuetudinarios se encuentra en evolución permanente, de acuerdo con el ex ministro de territorio Ralph Regenvanu: “Es algo orgánico y fluido. Los jefes han aceptado que la violación, el asesinato, el incesto y el robo a gran escala o por parte de fuereños deben ser manejados por la policía, en parte porque son asuntos demasiado divisorios, y en parte porque no pueden usar las sanciones tradicionales (matar a los perpetradores).”15 En contraste, el manejo de las tierras parece estar cada vez más en manos de los jefes, y no es la menor de las razones el hecho de que Ralph haya estado abriendo camino a través de las leyes para fortalecer el sistema consuetudinario.


  El sistema formal de policía, tribunales, gobierno y parlamento está densamente entretejido con el sistema tradicional de jefes. Por ejemplo, cuando parecía que iban a estallar disturbios por el manejo del Vanuatu National Provident Fund [Fondo Nacional de Previsión de Vanuatu], la policía envió a los jefes locales a tranquilizar a la gente. Pero cada uno de ellos gobierna de acuerdo con cosmovisiones diferentes: el sistema de jefes se enfoca en lo colectivo, mientras que el sistema formal privilegia los derechos del individuo. El derecho consuetudinario con frecuencia busca hacer las paces y lograr la reconciliación, más que establecer culpas y reparaciones.


  La gente de fuera tiende a ver con un romanticismo excesivo los sistemas consuetudinarios, que son tan proclives como cualquier otro a los desequilibrios de poder. Me comentaron que algunos de los “jefes más políticos” usan la reforma agraria para agenciarse más terrenos para sí mismos, y que los derechos de las mujeres son violados de manera rutinaria. De acuerdo con Merilyn Tahi del Vanuatu Women’s Center [Centro de las Mujeres de Vanuatu], en los procesos de reconciliación emanados de los casos de violencia doméstica, la compensación “con frecuencia es pagada a la familia más que a la mujer que ha sufrido el abuso. […] Deberíamos hacer las paces entre comunidades, pero las víctimas mujeres necesitan tribunales [formales].”16


  
COMBINAR LOS SISTEMAS CONSUETUDINARIOS Y FORMALES


  El sitio donde descubrí por vez primera qué tan porosa llega a ser la barrera entre los sistemas legales “modernos” y los “consuetudinarios” es El misterio del capital,17 del economista peruano Hernando de Soto. Su subtítulo es Por qué el capitalismo triunfa en Occidente y fracasa en el resto del mundo y en la edición en inglés lleva una frase de elogio de Margaret Thatcher. Pero uno de sus argumentos centrales, a mi modo de ver, es progresista (el pensamiento de sistemas rara vez se acomoda con facilidad en el espectro izquierda-derecha). En las economías más exitosas, los derechos de propiedad emergieron orgánicamente de la práctica social y del derecho consuetudinario, no a través de la imposición de expertos o un gobierno central. De Soto sostiene que las leyes actuales de los Estados Unidos están basadas en prácticas “extralegales” de sus primeros colonos y de los mineros ilegales, y esas raíces en la realidad cotidiana de sus ciudadanos son una de las razones por las que han resultado tan duraderas.


  De Soto plantea, de manera más general, que las tradiciones legales inglesas, ahora en uso en todo el mundo angloparlante, evolucionaron a partir de los sistemas consuetudinarios (conocidos como common law). Por el contrario, las tradiciones legales española y francesa (en uso a lo largo de todas sus antiguas colonias) se impusieron desde arriba, ignorando el derecho consuetudinario local y otras tradiciones. Esencialmente, De Soto afirma que deberíamos ver el derecho como un sistema complejo en evolución, más que como una entidad fija.


  Esta clase de enfoque sistémico del derecho está empezando a dar resultados. Los esfuerzos de los donantes de ayuda para alcanzar la paz en las áridas zonas de pastoreo en el norte de Kenia, azotadas por una violencia persistente, combina elementos de los sistemas formal y consuetudinario en un enfoque híbrido, creando “comités de paz” para resolver los conflictos donde el sistema legal ha fallado. En muchas sociedades pastoriles, los conflictos entre individuos se entienden como responsabilidad de grupos consanguíneos mayores, que se sienten obligados a tomar las cuestiones en sus propias manos. El pago de las compensaciones es un medio común para restablecer la paz, reforzando el contrato social tanto dentro de los grupos como entre ellos, algo que los tribunales formales no reconocen.


  Los comités de paz, formados con el apoyo de las ONG y los donantes, han buscado institucionalizar y regular el enfoque consuetudinario para la resolución de conflictos. Con la participación de las autoridades locales, los comités han esbozado declaraciones detalladas que fungen como un sistema de regulación local para cada distrito: en esencia, son leyes generadas localmente. Los comités han probado su eficacia y se han difundido rápidamente en la región, pero, como en el caso de Vanuatu, hay inconvenientes, nacidos de las disparidades de poder: una declaración estableció que la muerte de un hombre debía ser compensada con 100 vacas o camellos, mientras que la muerte de una mujer se valoraba en sólo 50 vacas o camellos.18


  Aunque el potencial de cambio de los enfoques híbridos es enorme, los activistas que busquen involucrarse en tales empresas deberían tener en cuenta tanto el lado bueno como el lado malo de la historia de Kenia, y evitar tanto el sesgo de que “lo occidental es mejor” como el romanticismo ingenuo acerca de los sistemas consuetudinarios. En ambos sistemas y en los híbridos, la clave es entender cómo opera el poder y cómo puede redistribuirse para beneficiar a quienes son excluidos.


  
DERECHO INTERNACIONAL


  Siempre he sido un tanto escéptico respecto de la expresión “derecho internacional” porque parece implicar un engañoso sentido de solidez. ¿Cómo puede un conjunto de reglas y acuerdos para regular el comportamiento de los Estados (más que el de los individuos) ser considerado “ley” cuando el sistema internacional rara vez puede invocar algo que se parezca a la policía, los tribunales o auténticas sanciones para forzar a los Estados a cumplir con ello? El “poder para” y el “poder sobre” parecen estar esencialmente ausentes.


  Pero, aunque frecuentemente el derecho internacional no pueda ser aplicado por la fuerza, sí moldea y restringe el comportamiento y promueve un sentido más amplio de cómo los Estados deben comportarse. Si miles de interacciones entre Estados nacionales ocurren sin trabas cada día, si el comercio se lleva a cabo, si se respetan los contratos y los derechos, debemos agradecérselo al derecho internacional.


  Parte del derecho internacional es “ley dura”, aplicable en los tribunales por medio de multas o sentencias. La Corte Penal Internacional y (en menor medida) la OMC tienen el poder de imponer sus decisiones con multas y sanciones. Otros compromisos internacionales están consagrados en convenciones y tratados que consiguientemente pueden incorporarse a leyes nacionales que pueden aplicarse. En el extremo más suave del espectro están las declaraciones y promesas aspiracionales, como los Objetivos de Desarrollo Sostenible acordados en la ONU en 2015, que pueden tener algunos “colmillos” en la forma de compromisos por parte de los firmantes de presentar cierta información, pero que no implican cambios a la legislación nacional.


  Como su contraparte nacional, el derecho internacional frecuentemente está diseñado para que lo usen los poderosos. Un ejemplo es la proliferación de mecanismos de arbitraje de diferencias entre Estados e inversores (ISDS, por sus siglas en inglés).19 En enero de 2016, la compañía especializada en generación de energía TransCanada se fue a juicio para reclamar que el gobierno de Obama, al no aprobar el oleoducto Keystone XL, había violado las obligaciones de Estados Unidos bajo el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLC). La compañía demandó compensaciones por 15 mil millones de dólares de los contribuyentes estadounidenses.20


  El hecho de que Estados Unidos jamás haya perdido un caso en el TLC muestra cómo el poder influye en el funcionamiento del derecho internacional. Estados Unidos no sólo puede contratar enormes equipos de los mejores abogados, también puede ejercer otras presiones sobre los países más débiles y sobre los tribunales internacionales. Las reglas no carecen de sentido, pero no son completamente neutrales. Los mecanismos isds son una fuente de polémica en las negociaciones de libre comercio recientes, como el Acuerdo Transpacífico de Cooperación Económica (TPP, por sus siglas en inglés) y la Asociación Transatlántica para el Comercio y la Inversión (ATCI, entre Estados Unidos y la Unión Europea).21


  Los activistas también pueden usar el derecho internacional en muchas otras formas progresivas, para apuntalar sus litigios o para presionar a favor de cambios en la legislación nacional y en las actitudes públicas. Como se señala en el capítulo 3, el derecho internacional puede ayudar a promover cambios en las normas cuando lo emplean los movimientos de base.


  La Convención sobre los Derechos del Niño (CDN) de 1989, también discutida en el capítulo 3, obliga a los gobiernos que la han ratificado a proteger a los niños contra la discriminación, a garantizar que sus intereses estén entre las principales consideraciones al momento de establecer políticas públicas, a garantizar su supervivencia y desarrollo, y, sorprendentemente, a garantizar a todo menor que “esté en condiciones de formarse un juicio propio el derecho de expresar su opinión libremente en todos los asuntos que afectan al niño”. La CDN rápidamente demostró ser todo un fenómeno en el derecho internacional, al convertirse en el tratado de derechos humanos ratificado más amplia y rápidamente en toda la historia. Sólo tres países, Somalia, Sudán del Sur y Estados Unidos, no la han ratificado.22


  Por la época en que llegué a América Latina y el Caribe y durante unos años más tarde, la ratificación había disparado una avalancha de nuevos “códigos de la infancia”, como el Estatuto da Criança e do Adolescente [Estatuto del Niño y del Adolescente] (ECA) de Brasil y la Defensoría Municipal del Niño y del Adolescente (Demuna) de Perú. Los mayores progresos se lograron (tanto en la ley como, aún más importante, en las vidas de los niños) ahí donde los movimientos locales en favor de los niños y sus adherentes eran suficientemente fuertes como para ejercer presión sobre los gobiernos desde abajo, para así igualar la presión desde arriba ejercida por la existencia de la propia convención. En toda la región tuve cientos de conversaciones con activistas, tanto niños como adultos, que usaban la CDN como base para sus campañas.


  El Acuerdo de París de 2015 sobre el cambio climático provocó una conversación fascinante sobre la capacidad del derecho internacional para encarar problemas complejos, como reducir las emisiones de carbono. Algunos pensaban que la falta de objetivos vinculantes en el acuerdo era una señal de su debilidad, dado que sólo un documento vinculante puede hacerse respetar en los tribunales usuales o en los de arbitraje. Por el contrario, Anne-Marie Slaughter, la mujer que fue la mano derecha de Hilary Clinton durante su periodo en el Departamento de Estado, veía el Acuerdo de París como un “modelo para la gobernanza global efectiva en el siglo XXI”.23


  Slaughter sostiene que el nuevo acuerdo “sustituye la transparencia por la conformidad”, lo que es bueno. Los compromisos en un tratado legalmente vinculante serían permanentes, lo que en la práctica apuntaría a un denominador común más bajo. El Acuerdo de París implicó un proceso de revisión que abre la puerta a ajustar al alza los objetivos de emisiones a lo largo del tiempo, y a que puedan adaptarse a las nuevas evidencias, opiniones y circunstancias nacionales. En las páginas al final de la segunda sección discuto esto en el estudio de caso sobre el Acuerdo de París como un proceso de cambio.


  Algunos juristas ven la implacable diseminación del derecho internacional, tanto en la escala como en la variedad de temas que cubre, como el “precursor del gobierno internacional”.24 Como Gulliver al ser atado por las cuerdas de los liliputienses,25 la red del derecho internacional ha crecido y ya ejerce un nivel de control sorprendente sobre los gobiernos nacionales. Lo ha hecho a la manera sugerida por De Soto, expandiéndose y evolucionando desde sus raíces en el manejo de la guerra y la diplomacia hasta incluir el comercio, el medio ambiente y los derechos humanos. Su futuro dependerá no sólo de los poderes que enfrente, sino de que los activistas encuentren formas de usarlo para promover cambios progresivos.

  
LAS LEYES COMO UN SISTEMA

   Como muchas instituciones que a primera vista parecen fijas y monolíticas, las leyes son un sistema en flujo constante. No sólo las leyes viejas son reemplazadas por otras nuevas, sino que su interpretación evoluciona, incluyendo el peso que se le da al derecho consuetudinario. En palabras del renombrado magistrado de la Suprema Corte de Estados Unidos Oliver Wendell Holmes, “la ley encarna la historia del desarrollo de una nación a lo largo de muchos siglos, y no se la puede tratar como si contuviera sólo los axiomas y los corolarios de un libro de matemáticas”.26


  A veces parece que las mareas evolutivas no están unidas a las fronteras nacionales. En gran parte de África y América Latina, en los años noventa se vivió el fin de un periodo de unos veinte años durante los cuales el Estado había reinado de manera soberana, en gran medida sin las trabas propias de las ataduras legales, y que luego fue barrido en gran parte por un crecimiento global del interés en los enfoques basados en las leyes internacionales sobre derechos humanos.


  Se promulgó una nueva generación de reformas constitucionales basadas en diversos derechos, por ejemplo, en Costa Rica en 1989, que confirieron a los tratados internacionales sobre derechos humanos la misma fuerza que las leyes locales. En Sudáfrica, Colombia y muchos otros lugares se dispuso que las cortes constitucionales supervisaran las nuevas constituciones, convirtiéndose en pararrayos para el nuevo activismo legal. Entre 1999 y 2009, la corte constitucional de Colombia revisó 800 mil casos sobre el derecho al cuidado de la salud, y terminó ordenando la reconstrucción sistemática del sistema de salud del país puesto que, a pesar de la legislación previa que invocaba la cobertura universal y otras mejorías, el gobierno había fallado a la hora de llevarla a cabo.27


  Algunos sistemas legales permanecen rígidos e inflexibles y, como los viejos sistemas forestales discutidos en el capítulo 1, exhiben periodos de esclerosis puntuados por periodos de violentas interrupciones y turbulencias. Pero son aún más los que se han vuelto maleables, capaces de adaptarse a la distribución de poder, a los intereses y a las normas, siempre en evolución en las sociedades cambiantes. En lo que algunos juristas llaman una “revolución legal de la justicia social”, los abogados progresistas alrededor del mundo reconocieron que el derecho no es una institución inamovible, y comenzaron un lento proceso para valerse de las leyes para promover los derechos humanos y la equidad, y para encarar los privilegios y la discriminación. Como resultado, las leyes han pasado de ser algo anquilosado y rígido que defiende el statu quo (en especial aquellos aspectos que reforzaban el poder y la inequidad) a ser un actor activo en la creación y recreación de la sociedad en la que vivimos.


  
CONCLUSIÓN


  Hay un personaje en Enrique VI de Shakespeare que afirma: “Lo primero que debemos hacer es matar a todos los abogados.”28 Aunque sea algo tentador, creo que se equivoca. Ahora entiendo por qué tantos activistas, especialmente en Estados Unidos, son (o quieren volverse) abogados.


  El sistema legal, como cualquier otra institución, no es un campo de juego parejo. Los ricos y los poderosos pueden contratar mejores abogados, pueden cabildear a los legisladores y, en general, conseguir mejores acuerdos. Pero no siempre es así; si la gente se organiza, construye las coaliciones adecuadas y recurre a los argumentos y las tácticas correctos, las leyes y los abogados pueden responder al ataque, y los gobiernos y los Grandes Hombres pueden perder algunos casos.


  Las leyes seguirán siendo un arma esencial en el arsenal de los activistas en todo el mundo. En el dominio, siempre creciente, del derecho nacional e internacional, abundan los caminos inexplorados. Los abogados de Oxfam actualmente investigan si los litigios por el cambio climático podrían seguir la ruta del tabaco, y mi suposición es que algún día la obesidad y los accidentes de tránsito también irán por ese camino. El reto será construir puentes entre el activismo jurídico y otros esfuerzos para influir sobre el sistema, dado que ambos mundos están con frecuencia divididos por la impaciencia, las diferentes teorías sobre el cambio o los abismos en el uso del lenguaje.


  Ahora que hemos examinado los sistemas administrativo y legal, el siguiente capítulo explorará la tercer área del Estado en el esquema de Fukuyama: las instituciones que favorecen la rendición de cuentas.
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6. Rendición de cuentas, partidos políticos y medios


  Es difícil imaginar en el calendario de un político un hueco más valioso que los tres días antes de una elección general. Sin embargo, en mayo de 2015, una asamblea de ciudadanos logró convocar a los líderes de dos de los tres partidos principales del Reino Unido a una sala cavernosa de una iglesia en Londres, mientras los conservadores en el gobierno expresaban su apoyo de alto nivel a favor de David Cameron. Los políticos se expusieron frente a 2 500 activistas de Citizens UK [Ciudadanos RU], una organización comunitaria. El público era un caleidoscopio del multicultural Reino Unido, proveniente de grupos religiosos, escuelas, redes de promotores de asilo y refugiados, y otras instituciones de base. No hubo favoritismo: a cada político se le permitieron sólo cuatro minutos para hacer su discurso y después fueron interrogados en detalle. Les cuestionaron las respuestas vagas o evasivas, les arrancaron promesas y los políticos terminaron haciendo algunos compromisos extra bajo la presión de la multitud.1


  Para Francis Fukuyama, la rendición de cuentas significa que “los gobernantes creen que son responsables ante la gente a la que gobiernan, y ponen los intereses de esa gente por delante de los suyos”.2 Yo añadiría que la rendición de cuentas también significa que la población y las instituciones de la sociedad civil mantienen un poder significativo y pueden exigir la reparación cuando las obligaciones y los compromisos no se cumplen.3 La rendición de cuentas es el pegamento que fija el contrato social entre el ciudadano y el Estado, el cual es deseable en sí mismo puesto que tener voz contribuye al bienestar, así como un medio práctico para ser agentes de cambio progresivos.


  En el medio de la ayuda internacional y del desarrollo oficial, sin embargo, la rendición de cuentas es frecuentemente encuadrada de manera mucho más estrecha, en términos de que alguien es responsable por los resultados prometidos en un proyecto particular, o de que tiene una “responsabilidad ascendente” con los donadores, lo cual con frecuencia tiene prioridad sobre la “responsabilidad descendente” hacia los ciudadanos.


  Algunos observadores equiparan la rendición de cuentas con las elecciones democráticas, pero es un asunto igual de medular en los sistemas democráticos y no democráticos. Este capítulo discute los partidos políticos y los medios como dos instituciones cruciales que ofrecen vías para la rendición de cuentas, así como el creciente campo de la “rendición social de cuentas”, tanto en los regímenes electos como en los no electos. Los tres ofrecen canales valiosos para que los activistas hagan responsables de sus decisiones a quienes están en el poder.


  
LOS PARTIDOS POLÍTICOS COMO AGENTES DE CAMBIO


  El compromiso deliberado y enérgico de Citizens UK con los partidos políticos, en especial con los de derecha, es relativamente raro para las organizaciones activistas. Los pensadores del desarrollo le prestan escasa atención a los partidos políticos, y las organizaciones de ayuda tienden a restarles importancia. Pocos activistas se toman el tiempo para entender e involucrarse con el laberinto de comités, redes y debates a través de los cuales los partidos políticos influyen en las decisiones tomadas por quienes ostentan algún cargo público.


  Simpatizo con ellos porque, en mi experiencia, incluso los partidos progresistas pueden ser muy poco atractivos. Fui miembro del Partido Laborista durante un breve periodo a finales de los años ochenta, pero descubrí que se enfocaba demasiado en los procedimientos y las estructuras, y estaba dominado por empleados gubernamentales locales que parecían preocupados exclusivamente por conservar sus empleos. Cuando llegó mi primer bebé, silenciosamente abandoné el tedio embrutecedor de las reuniones del partido.


  Ahora pienso que fue falta de visión, pues la familiaridad con el complejo mundo de las historias, las culturas, las estructuras y los mecanismos de toma de decisiones dentro de un partido es una parte esencial de la comprensión de (y de la influencia sobre) cómo ocurren los cambios. No importa qué tan obtusos sean, los partidos políticos son el embrague en el motor de la política, una especie de engrane entre los ciudadanos y el gobierno. Reconcilian y representan los intereses y puntos de vista de numerosos individuos y grupos en la sociedad; reclutan y entrenan a los futuros líderes, y, por encima de todo, hacen responsable al gobierno y organizan la oposición.4 En los parlamentos nacionales, las asambleas provinciales y los consejos populares, los partidos proponen, debaten y analizan las leyes y las acciones del gobierno central. Y alcanzan lo mejor de sí en las épocas electorales, cuando postulan candidatos y buscan votos.


  En términos históricos, la democracia basada en el sufragio universal y en los partidos políticos es algo relativamente reciente. La Constitución de Estados Unidos no prevé la existencia de partidos y muchos de los padres fundadores eran hostiles a la idea de que éstos gobernaran el país. George Washington hizo una advertencia en su discurso de despedida contra “los perniciosos efectos del espíritu de partido; un conflicto que dividiría y potencialmente destruiría la nueva nación”. John Adams, su sucesor, sostuvo que “una división de la república en dos grandes partidos […] debe ser temida como el peor de los males políticos bajo nuestra Constitución”.5


  En 1900, Nueva Zelandia era el único país del mundo con un gobierno elegido por todos sus ciudadanos adultos. Desde entonces, la elección democrática de los gobiernos se ha extendido en oleadas sucesivas, la más reciente a partir de la caída del Muro de Berlín. En 2014, Freedom House [Casa de la Libertad], un conservador think tank estadounidense, consideró que 125 de los 196 países del mundo eran democracias electorales, en contraste con sólo 69 en 1990.6 En los primeros doce años de este siglo se celebraron elecciones en todos los países con poblaciones de más de medio millón de habitantes, salvo cinco (los reticentes fueron China, Eritrea, Catar, Arabia Saudita y Emiratos Árabes Unidos).7


  En las democracias actuales, los partidos contestatarios tienen un desconcertante rango de tamaños y formas. Algunos son partidos “Toyota”, cuyos líderes y seguidores cabrían en un solo auto; otros son enormes organizaciones de base, con miles de afiliados. Algunos representan los intereses de unos pocos empresarios ricos; otros hablan por millones de personas depauperadas y marginadas.8 Algunos surgieron de movimientos sociales, sean religiosos (el Partido Bharatiya Janata de la India, los demócratas cristianos de Europa, los partidos islámicos de Oriente Medio) o sociales (el Movimiento al Socialismo de Bolivia, el Partido dos Trabalhadores [Partido de los Trabajadores] de Brasil). Otros fueron creados por un gobierno ya en el poder (el Partido Revolucionario Institucional de México y los varios partidos de oposición fantasma que creó). Algunos abrevan en la afiliación étnica o regional (muchos de los partidos de Kenia) o son vehículos personales para líderes carismáticos (los peronistas de Argentina, el Thai Rak Thai de Tailandia).9


  Los partidos que nacen de movimientos sociales, sindicatos y otras organizaciones de gente pobre han sido responsables de algunos inspiradores avances en Sudáfrica, Brasil, Bolivia, la India y muchos otros lugares. Un ejemplo reciente es el Aam Aadmi Party [Partido del Hombre Común] (AAP) de la India, que creció a partir de una protesta anticorrupción disparada por una huelga de hambre de un opositor conscientemente gandhiano llamado Anna Hazare, en 2011.10 Sus acciones ayudaron a forzar la creación de leyes anticorrupción, pero el movimiento perdió impulso y el interés de los medios durante los laberínticos y desgastantes procedimientos parlamentarios. Entonces otros líderes refundaron el movimiento como un partido político con el cual movilizarse en el trajín de largo plazo de las reformas políticas. En 2013, apenas un año después de su fundación, el AAP fue la segunda fuerza en las elecciones para la Asamblea de Delhi, y en 2015 obtuvo 67 de 70 curules.


  Los movimientos sociales se organizan como partidos porque, en cuanto movimientos, tienden a subir y bajar durante las súbitas manifestaciones de protesta y rara vez pueden invocar el compromiso de largo plazo con el Estado, necesario para obtener cambios duraderos. Aún más, es difícil para las organizaciones de la sociedad civil hacer demandas legítimas en nombre de la gente porque nadie las ha elegido. Sin embargo, muchos activistas sostienen que participar en el juego electoral entraña concesiones que inevitablemente oscurecen la claridad del mensaje y la legitimidad moral de un movimiento de protesta, y lo deja abierto a la traición de líderes seducidos por el oportunismo político. Este tipo de tensiones son las que obligaron a los líderes a romper con Anna Hazare y a fundar el AAP, y han porfiado con el Congreso Nacional Africano, el PT en Brasil y el MAS de Bolivia, todos los cuales emergieron de coaliciones de movimientos sociales y llegaron a gobernar sus países.


  Los partidos políticos con frecuencia siguen un ciclo de nacimiento, crecimiento y decadencia. Un nuevo líder carismático aparece en escena, o un movimiento social se convierte en un nuevo e inspirador partido político, y los adherentes se congregan alrededor de la bandera de un nuevo tipo de política. El AAP, como Podemos en España o Syriza en Grecia, ha mostrado un enorme poder de movilización y un compromiso con una nueva forma de hacer política: no jerárquica, democrática internamente, transparente en lo financiero y libre de la política de los grandes capitales y las dinastías. Pero ha resultado notablemente difícil mantener esa coherencia y dinamismo. La mayoría de ellos deben tomar decisiones difíciles y alcanzar acuerdos que conducen a una futura reducción de sus apoyos.


  El Partido dos Trabalhadores (PT) de Brasil fue fundado en 1980 por sindicatos, movimientos sociales y otros actores, inicialmente para protestar contra el gobierno militar y después para convertir las demandas de la sociedad civil en un programa político de largo plazo. Encabezado por el carismático líder sindical Luiz Inácio da Silva, a quien todos conocen como Lula, el partido ganó primero algunas elecciones municipales y, tras varias derrotas muy cerradas, la presidencia en 2003.


  El PT aportó una vivificante explosión de energía y legitimidad a un sistema político en general estancado. Tras unos pocos años en el poder alcanzó auténticos avances para los pobres de Brasil, incluyendo una reducción sustancial del hambre, la pobreza y la desigualdad.11 Pero a lo largo de la siguiente década los compromisos necesarios para aprobar ciertas leyes (por ejemplo, el uso de “incentivos” para que las leyes fueran aprobadas por un congreso dominado por la oposición)12 produjeron una inevitable pérdida de capacidad de movilización. La lógica del gobierno le arrebató el control de la protesta y la movilización comunitaria, y erosionó lo que hacía diferente al PT. Para 2014 Lula había dado un paso a un lado, los ciudadanos protestaban contra el PT y su grado de aprobación iba en picada.


  La mezcla del sistema político es a la vez una oportunidad y una amenaza para los activistas y nuestras organizaciones. Entendámoslo e involucrémonos con él, y podremos influir en los gobiernos actuales y futuros, alcanzando a mucha más gente de la que cualquier organización activista pueda esperar por sí sola. Los partidos pueden ser hogares institucionales de largo plazo para las políticas y las ideas, en contraste con los avances y retrocesos de los movimientos de activistas. Pero eso tiene su costo. La elección de partidos políticos progresistas con frecuencia lleva a caídas en el activismo social conforme los gobiernos progresistas y los partidos se “apropian” de los líderes y los activistas de las ONG y los movimientos sociales, a la vez que les piden “déjenlo todo en nuestras manos”. Con frecuencia es una movida riesgosa, ya que incluso los partidos progresistas necesitan que los activistas los obliguen a ser honestos para evitar que los compromisos y las tentaciones de los cargos diluyan su ímpetu inicial. Como Citizens UK en su asamblea de Londres, los activistas necesitamos mantener la capacidad de criticar y de oponernos, si hemos de abogar de manera eficaz por los pobres y los excluidos.


  
CLIENTELISMO Y CORRUPCIÓN


  En los primeros días del recorrido del PT hacia el poder, en 1986, Chico Mendes, el líder de los caucheros brasileños que se convirtió en un héroe ambientalista en todo el mundo, se postuló como candidato para diputado estatal. Una filmación memorable lo muestra caminando por la calle principal de su pueblo natal, Xapuri, saludando a sus muchos amigos y conocidos. Un río de gente del lugar se acerca a preguntar cuánto pagará por sus votos. Cuando les explica que no tiene dinero, se alejan perplejos. Chico perdió la elección.13


  El funcionamiento de los poderes ocultos e invisibles detrás de los intereses establecidos, de las ideas poderosas y de las normas sociales implica que los partidos que promueven un programa político, económico y social específico se ven obligados a operar en un mundo dominado por bestias muy distintas: partidos diseñados para obtener poder e influencia en beneficio de un “gran hombre” o de unos cuantos que usan el clientelismo para premiar a sus adherentes y atarlos al líder. Por supuesto, todos los partidos son a la vez personalistas y programáticos hasta cierto punto, pero la distinción sigue siendo útil.


  Los partidos personalistas son omnipresentes, lo que quizá refleje el argumento de Francis Fukuyama de que, en términos evolutivos, el linaje y la familia generalmente van por encima de cualquier otra forma de lealtad personal.14 Entre muchos votantes (incluyendo los de Europa y los de América del Norte), la fuerza de las identidades étnicas, tribales, regionales o religiosas sobrepasa a la ideología.15 Los partidos personalistas y basados en el clientelismo convierten las plataformas y las posiciones políticas en una pantomima mientras el partido se vende por partes al mejor postor. De acuerdo con un estudio en Kenia, “los programas de casi todos los partidos se parecen, y frecuentemente usan las mismas frases e incluso párrafos idénticos”.16


  En Argentina, los presidentes peronistas parecen ser capaces de convencer a sus seguidores de apoyar políticas completamente contradictorias, desde la liberalización del mercado (Carlos Menem) hasta la intervención estatal (Néstor y después Cristina Kirchner). En Brasil, cerca de un tercio de los legisladores en la cámara de diputados cambian de partido en cada periodo de cuatro años, en la búsqueda de ventajas personales, sean políticas o financieras.17 La política clientelar también facilita que nuevos participantes creen partidos, siempre que tengan suficiente riqueza y poder para comprar su apoyo. El mundo en desarrollo, en particular, ha visto una marcada “turbulencia” de partidos: en vez de sistemas de partidos relativamente estables, en cada elección aparecen y desaparecen nuevas entidades asociadas a candidatos particulares, un fenómeno motivado por el desencanto generalizado respecto de sus rivales más tradicionales.


  La moneda del clientelismo son los empleos y el dinero en efectivo, como resumió memorablemente Michela Wrong en el título de su libro It’s Our Turn to Eat [Es nuestro turno de comer].18 Una elección atrae nuevos hocicos a los abrevaderos, se sacan recursos de los presupuestos gubernamentales y se premia con empleos en el gobierno a los colaboradores, aunque no estén cualificados.


  Los problemas generalizados de la corrupción y el clientelismo se componen de algo que siempre me ha resultado incomprensible: la aparente incapacidad de los países para establecer un sistema justo y transparente de financiación de los partidos y las campañas. Con sus 6 mil millones de dólares ($51 por cada voto emitido), las elecciones estadounidenses de 2012 costaron 120 veces más que las elecciones de 2010 en el Reino Unido ($50 millones, $1.68 por voto emitido). Incluso las elecciones de Kenia en 2007, marcadas por la violencia, costaron $10 millones ($1.01 por voto emitido). Según algunas estimaciones, el gasto total entre todos los partidos políticos en las elecciones nacionales en la India en 2009 fue de 3 mil millones de dólares ($7.20 por voto emitido).19 Esto es mucho dinero, y en ausencia de financiamiento estatal para los partidos políticos o las campañas electorales, la expectativa de las elecciones dispara un trajín frenético para conseguir efectivo. En tales circunstancias, una cantidad relativamente pequeña de dinero puede comprar un nivel exorbitante de influencia política.


  En algunos países, los líderes aparentemente han perfeccionado el arte de organizar elecciones superficialmente competitivas, sin soltar auténticamente las riendas del poder.20 Algunos son más descarados que otros: en 2015, el presidente de Kazajistán, Nursultan Nazarbayev, fue reelecto con 97.7 por ciento de los sufragios, con una participación de 95 por ciento. Esas siete décimas me parecen un toque particularmente fino.21


  Desde el año 2000, sólo 14 de 51 Estados en el África subsahariana han visto que el poder pase de un partido político a otro.22 Uno pensaría que ver a los partidos políticos y los líderes aferrándose empecinadamente al poder estimularía el apoyo a partidos de oposición. Lo opuesto parece ser el caso. Afrobarometer, una empresa de investigación sobre la opinión pública, descubrió que mientras el 56 por ciento de los encuestados en 18 países dijo que confiaba “algo” o “mucho” en el partido en el poder, sólo el 36 por ciento expresó lo mismo acerca de los partidos de oposición. De hecho, éstos fueron la institución menos confiable entre las 13 consideradas en las preguntas de Afrobarometer.


  Aún más, aunque el 71 por ciento estuvo de acuerdo con que los medios de noticias “deberían investigar y reportar permanentemente sobre la corrupción y los errores cometidos por el gobierno”, rechazó que los partidos de oposición tuvieran ese mismo papel. Una clara mayoría (el 60 por ciento) dijo que, tras las elecciones, los partidos de oposición en esencia deberían dejar de lado sus diferencias y “concentrarse en cooperar con el gobierno y contribuir al desarrollo del país”. Sólo el 35 por ciento pensaba que la oposición debería “examinar y criticar regularmente las políticas y acciones del gobierno” y sólo hacerlo responsable.


  Afrobarometer concluyó:


  Este hallazgo planteó dudas sobre cómo los africanos entienden el concepto mismo de “oposición”. Parece haber una paradoja. Los africanos claramente apoyan las elecciones como una forma de elegir a sus líderes, y quieren tener opciones verdaderas cuando van a los comicios. Y sin embargo parecen no estar cómodos con lo que esto significa de manera cotidiana, con el “estira y afloja” de la política que es algo consustancial a un sistema de partidos competitivo.23


  
LOS PARTIDOS Y LAS MUJERES


  Para hacer un trabajo decente en la representación de la ciudadanía, los partidos políticos necesitan reflejar la composición de la sociedad, aunque la función de las normas sociales y del poder invisible implique que rara vez lo hagan. Esto es aún más verdadero en el caso de las mujeres, quienes tradicionalmente han sido marginadas tanto de las estructuras de poder internas de los partidos como de los puestos en los parlamentos. En 2016, las mujeres ocupaban sólo el 22 por ciento de las curules en todo el mundo. Sólo dos países en el mundo (Ruanda y Bolivia) tenían una mayoría de mujeres en su parlamento.24


  Dirigida por las cambiantes normas sociales sobre los roles y los derechos de las mujeres, respaldada por el activismo comprometido, la imagen ha comenzado a cambiar en décadas recientes. En la mitad de los países del mundo se han creado cuotas electorales para equilibrar la situación, con repercusiones en los procedimientos internos de muchos partidos políticos.25


  Uno de los países pioneros fue la India, donde en 1992 el gobierno decretó que al menos un tercio de los asientos en los panchayats o consejos locales se debía reservar para mujeres. Una década después, las investigaciones mostraron que los panchayats encabezados por mujeres gastaban más en los asuntos que éstas habían identificado como prioritarios, por ejemplo el agua potable.26


  Una vez elegidas, las mujeres representantes pueden sufrir aislamiento y marginación en los sistemas dominados por los hombres, y pueden beneficiarse del apoyo y del establecimiento de redes con otras mujeres en posiciones semejantes. En Camboya, Oxfam persuadió a un operador de telefonía móvil para que equipara a las mujeres que eran líderes comunitarias con teléfonos móviles para que pudieran mantenerse en contacto entre ellas (las pocas mujeres líderes se sentían muy aisladas). El toque ingenioso fue que los teléfonos eran de color rosa, para que los hombres no los “tomaran prestados”.27


  La Fundación Aurat, en Pakistán, reúne a los “grupos de liderazgo de mujeres” (WLG, por sus siglas en inglés) en 13 distritos a lo largo del país, con una afiliación total de 1 500 mujeres activistas. Parte de su encargo es incentivar a estas mujeres para que se afilien a algún partido político, y en mayo de 2013 seis mujeres de los WLG fueron electas para las asambleas provinciales (cinco en Punjab y una en Sindh), mientras que una llegó a ser miembro de la Asamblea Nacional. Trabajando junto con otras organizaciones de la sociedad civil, los WLG y la Fundación Aurat crearon una “plataforma de las mujeres” para esas elecciones, donde enlistaron los requisitos mínimos con que los partidos políticos deberían comprometerse respecto del empoderamiento de las mujeres. El programa y la campaña consiguiente llegaron a los medios nacionales y los círculos internos de influencia, y consiguieron un alto grado de “aceptación” en los partidos.28


  
LOS PARTIDOS EN SISTEMAS NO DEMOCRÁTICOS


  En los Estados de partido único, los partidos son parte del aparato de mando y control, pero también son los ojos y los oídos del gobierno que, en ausencia de elecciones abiertas, necesita sistemas de retroalimentación alternativos acerca de su efectividad (o cualquier otro asunto) y acerca de las amenazas potenciales contra la cohesión social o la legitimidad política.


  Los partidos, por ende, juegan un papel activo y en constante evolución en muchos países no democráticos. El más conocido es el papel del Partido Comunista chino en la extraordinaria transición de China al “capitalismo de Estado” durante los últimos 40 años, pero el lejano Oriente tiene otros ejemplos. El Partido Comunista de Vietnam (PCV) ha sido el partido en el poder en el norte del país desde 1954, y el único partido en el poder en Vietnam desde la reunificación en 1976.


  Desde el cambio hacia la economía de mercado a fines de los años ochenta, el PCV ha sufridos cambios internos significativos, incluyendo elecciones más abiertas para las posiciones de liderazgo más elevadas. Estos cambios se vieron influidos por una sociedad civil emergente y por el aumento de una nueva clase social de empresarios adinerados ligada a un segmento de funcionarios de alto rango en el partido.


  El académico vietnamita Hai Hong Nguyen plantea que “el PCV está motivado más por el deseo de supervivencia y de evitar acontecimientos como el de la Plaza Tahrir, que por una auténtica creencia en las reformas democráticas”.29 Sin embargo, la reforma del partido le ha abierto oportunidades a los activistas para ejercer algún tipo de influencia, aunque Vietnam siga siendo un Estado de partido único.


  El Índice de Desempeño de la Gobernanza Provincial y de la Administración Pública (PAPI, por sus siglas en inglés)30 clasifica el desempeño del gobierno local en todo Vietnam, por medio de investigadores locales que entrevistan a una muestra grande y cuidadosamente seleccionada, sobre sus experiencias en asuntos como la salud, la educación, el grado de corrupción de poca monta y la participación ciudadana. En palabras de uno de sus organizadores, Giang Dang, “Cuando Vietnam se abrió, las dos primeras cosas que llegaron fueron los concursos de belleza y la Coca-Cola. Así que decidimos organizar concursos de belleza. La mayor oposición vino de los competidores: los servidores públicos.”31


  De acuerdo con Giang Dang, “las provincias mejor clasificadas desean mantener su puesto y muestran su clasificación en todos sus documentos. Algunas de las provincias peor clasificadas ya comienzan a establecer fuerzas especiales, y nos piden consejo sobre cómo mejorar su desempeño.”


  El secreto del éxito del PAPI yace en la forma en que recluta activamente a sus defensores dentro del sistema. Su consejo consultivo tiene representantes de la Asamblea Nacional, de los ministerios, de las oficinas de inspectores del gobierno y de la academia. El Frente de la Patria de Vietnam (FPV), una organización de masas del pcv, apoya el proyecto y le abre las puertas hasta el nivel de las comunidades.


  La actitud del PCV hacia el PAPI subraya la importancia de la legitimidad y la cohesión social en los sistemas de partido único. Como la mayoría de los gobiernos, las dictaduras están profundamente conscientes de las subidas y las bajadas de su legitimidad ante los ojos de sus ciudadanos, especialmente de sus élites económicas, y están dispuestas a considerar algún cambio cuando la pérdida de legitimidad pudiera poner en riesgo su supervivencia. En el caso del PCV, el partido sabe que el mal desempeño del gobierno local es una amenaza a su carácter dominante, por lo que apoya la rendición de cuentas mejorada vía el índice, aunque se realice por fuera de los canales del partido.


  
LAS PLATAFORMAS DE LOS PARTIDOS COMO ESPACIOS DE CAMBIO


  Los activistas con frecuencia buscan que sus asuntos se incorporen en las plataformas políticas de los partidos, de modo que, si resulta electo, el partido pueda presionar para lograr la acción gubernamental. El tipo de cuestiones que se buscan en el enfoque de poder y sistemas —la exploración de las cuestiones de poder, los antecedentes, las posibles estrategias, las coyunturas críticas— pueden ser útiles para dar forma a nuestros intentos de influir, como muestra este ejemplo de la India.


  El punto de referencia de la Ley Nacional de Protección del Empleado Rural (LNPER) de 2005, en la India, que garantiza a todos los ciudadanos rurales 100 días de empleo no cualificado por año en programas de trabajos públicos, fue una combinación de activismo ciudadano decidido y de la suerte del Partido del Congreso Nacionalista (PCN).


  Como respuesta a la sequía y la miseria en las zonas rurales, las redes de la sociedad civil en el estado de Rayastán presentaron una petición a la suprema corte en 2001 sobre el “derecho a la alimentación”, que recibió opiniones internas favorables. Alentadas por ello, las organizaciones redactaron el borrador de una Ley de Garantías de Empleo Estatal de Rayastán, en 2003, aunque no consiguió apoyo del PCN ni de otros partidos.


  Las elecciones a la asamblea legislativa de 2003 abrieron una ventana de oportunidad política, puesto que el PCN sufrió una derrota desmoralizante en Rayastán y otros estados, llevando a la mayoría a creer que no tendría posibilidades en las elecciones generales de 2004. La inminente derrota política debilitó la resistencia de los conservadores fiscales al frente del PCN y la garantía de empleo fue incluida en la plataforma nacional del partido de 2004.


  Cuando el PCN obtuvo una victoria sorpresiva ese año, sus líderes necesitaban conformar rápidamente un programa de manera conjunta. La garantía de empleo no sólo estaba lista, sino que eliminarla habría puesto en riesgo su coalición con los partidos del ala izquierda. Aun así, conseguir un acuerdo sobre una iniciativa tan trascendental requirió una campaña decidida, que involucró una marcha de 50 días a través de los distritos más pobres del país, protestas de brazos caídos, contactos directos con los políticos y audiencias públicas.32


  A pesar de que el PCN perdió el poder en 2014, el esquema ha seguido creciendo. En 2015, de acuerdo con el sitio electrónico de la lnper, le dio empleo a 122 millones de gente pobre en toda la India.33


  La historia de la LNPER ofrece algunas lecciones acerca del trabajo con y a través de los partidos políticos. Los activistas vieron que los esfuerzos políticos habían hecho que el PCN se abriera a nuevas ideas. Desarrollaron correctamente sus propuestas con antelación a la coyuntura crítica y combinaron tácticas internas y externas para introducir esas propuestas en la plataforma y finalmente ponerlas en práctica. La historia también demuestra la importancia de lo accidental y la suerte: si las elecciones de 2004 hubieran resultado como se esperaba, el PCN habría perdido y la lnper quizás habría engrosado las filas de las buenas, pero fallidas, iniciativas de la sociedad civil.


  
LOS MEDIOS Y LA RENDICIÓN DE CUENTAS


  Puede que los Estados vean al mundo a través de los lentes de la ley, pero los políticos con frecuencia lo ven a través de los ojos de los medios, y no de cualquier medio. Durante la época en que trabajé en asuntos de política comercial para el ministerio británico de ayuda, DFID, cuando algo sobre las negociaciones de la OMC aparecía en The Financial Times el ministro enviaba a su consejero especial a averiguar qué estaba pasando. Otro ministro supuestamente estableció objetivos de desempeño para el sufrido equipo de medios del DFID respecto de cuántas fotografías de él debían ser capaces de colocar en su periódico favorito (uno bien alineado con el partido). De manera bastante más honorable, Thomas Jefferson dijo en una ocasión (aunque era vilipendiado sistemáticamente por los medios) que “si tuviera que elegir entre un gobierno sin periódicos, y periódicos sin un gobierno, no dudaría en elegir esto último”.34


  Los medios pueden hacer eco, amplificar o sustituir las voces de los ciudadanos. Los gobiernos monitorean (con frecuencia obsesivamente) su popularidad, y detectan el descontento y las amenazas a su legitimidad y, en último término, a su mandato. Eso puede ser difícil de lograr si sólo se mira en los pasillos del poder, por lo que los medios ofrecen un tipo de retroalimentación con “lo que la gente está pensando” (como de hecho lo hace la proliferación de encuestas y de grupos focales que aportan información para las decisiones gubernamentales). Mi jefe en el DFID en parte usaba The Financial Times como una representación de lo que era relevante para las negociaciones comerciales globales en proceso. La lección para mí como activista fue que necesitaba mejorar mi modo de “usar los medios” (el título de una guía indispensable para activistas de los años ochenta).35 En otras palabras, encontrar qué periódico lee el ministro y hacer el esfuerzo para que retome tu comunicado de prensa.


  Con frecuencia, los gobiernos y los políticos son bastante mejores en esto que los activistas, dado que poseen mucho más poder formal, más dinero y menos escrúpulos. En los años noventa, el jefe de la policía secreta de Perú, Vladimiro Montesinos, sistemáticamente sobornaba a todos los que tendrían que haber ejercido de contrapesos gubernamentales: la oposición, el sistema judicial, la prensa libre. Tras su caída del poder, algunos académicos audaces se las ingeniaron para averiguar y comparar el monto de los sobornos que había pagado con diferentes objetivos. Encontraron que sobornar al dueño de un canal de televisión costaba 100 veces más que a un juez o a un político. El soborno para un solo canal era cinco veces mayor que el total de los sobornos entregados a todos los políticos de la oposición. Dadas las preferencias reveladas, el vigilante más severo del poder gubernamental eran (y por mucho) los medios de información.36


  La tecnología ha transformado el paisaje de los medios desde los tiempos de Montesinos, y con ello su papel en la rendición de cuentas. En la mayoría de los países (aún quedan algunos bastiones como Eritrea y Zimbabue), los medios antiguos se han fragmentado y escapado a las formas más burdas de dominio del Estado. Los Estados frágiles han visto el crecimiento de medios personalistas controlados por líderes políticos, étnicos, religiosos o militares, y usados para fines facciosos. En otras sociedades fragmentadas, la radio local ha atizado el odio, como en la violencia poselectoral en Kenia durante 2008, que se cobró 1200 vidas, o en el genocidio ruandés 14 años antes.37


  Muchos activistas tienen grandes esperanzas respecto del poder de los “nue vos medios” y su papel para forzar la rendición de cuentas. Para los optimistas, la información “quiere ser libre” y desencadenará una oleada de activismo ciudadano que arrastrará el control elitista de las instituciones y de la riqueza en una marea de transparencia y campañas en línea. Pero los activistas conocedores de la tecnología a menudo sobrestiman la importancia de los medios sociales de comunicación. La radio, aparentemente pasada de moda, sigue siendo la principal fuente de información para, por ejemplo, los adultos kenianos; 89 por ciento la usa semanalmente para recibir noticias e información.38


  Sin embargo, las abusivas élites y los Estados opresivos son bastante buenos para monitorear la actividad en los medios sociales y utilizarlos para rastrear a los disidentes.39 Aún más, la fragmentación tanto de los viejos como de los nuevos medios está llevando a un efecto de caja de resonancia, que produce mundos de información, noticias y análisis separados y paralelos que pueden reforzar el prejuicio, debilitar el diálogo entre grupos y ser una ventaja en manos de quienes usan el odio y la división para consolidar su poder.


  Puedo ser escéptico de la tecnología, pero también soy un bloguero y tuitero compulsivo, y he visto por mí mismo las fortalezas y las debilidades de los medios sociales. Mi blog From Poverty to Power40 tiene alrededor de 300 mil “visitantes únicos” por año. Eso está bien para un blog, pero es minúsculo en comparación con las audiencias de los medios tradicionales. Los blogs y Twitter son conversaciones esencialmente elitistas con “gente como uno”, pero pueden ejercer influencia, tanto directa a través de los lectores (principalmente de gente en el gobierno, los partidos políticos, la academia y las organizaciones activistas) como indirecta, influyendo a los periodistas de los medios tradicionales que rastrean los blogs y las cuentas de Twitter en busca de ideas para su próximo artículo. Para los activistas, las redes sociales constituyen un nuevo y adicional eslabón para exigir la rendición de cuentas.


  En general, la evidencia apoya tanto a los optimistas como a los escépticos. Un estudio del papel de los medios en cuatro países —Kenia, Somalia, Afganistán e Irak— concluyó que, en todos, parte de los medios ha reforzado la identidad étnica y sectaria, en especial en momentos clave como las elecciones. Pero algunos de los medios locales en Kenia, muy involucrados en atizar la violencia de 2007-2008, fueron también eficaces a la hora de llamar a la calma cuando escaló la violencia. Los somalíes valoran sólo los medios en los que confían, y lo prueban al encenderlos o apagarlos de acuerdo con ello. Cuando el grupo islámico Al-Shabaab se hizo con el poder y operaba estaciones de radio o las intimidaba para transmitir su propaganda, tuvo problemas para atraer público.41


  Los medios son un sistema complejo cuyo comportamiento varía con el tiempo y el lugar, de acuerdo con la política, la historia, la cultura, la tecnología y los individuos. Para los activistas, aprender a “bailar con ese sistema” significa encontrar cómo funcionan los medios en un entorno específico, aprender su lenguaje, su programación y sus incentivos. (Estoy impresionado con la habilidad del equipo de medios de Oxfam para poner sus historias en el ámbito público en grandes momentos globales, como la reunión anual del Foro Económico Mundial en Davos.42)


  Como se señaló en el capítulo 3, los activistas han usado los reality shows y las telenovelas de los medios tradicionales para ir más allá de los problemas de la rendición de cuentas a corto plazo, y para tratar de influir en el sistema de actitudes y normas subyacente. En Tanzania un reality show, Female Food Heroes [Heroínas de la Comida], despierta la conciencia sobre el importante, pero con frecuencia ignorado, papel de las mujeres como productoras de alimentos. Las concursantes pasan tres semanas en el programa, que se ha vuelto un éxito nacional, para ver qué granjera es elegida como la ganadora por el público y las demás participantes. Se dice que entre los fans se encuentra el ministro de agricultura.43


  Entender la función de los medios respecto de la rendición de cuentas también significa entender el poder. Los regímenes de propiedad y las lealtades a los partidos influyen fuertemente en el mensaje de muchos medios tradicionales. Los nuevos medios están menos expuestos a ese sesgo, pero difícilmente son una zona al margen del poder. Los blogueros sobre temas de ayuda internacional y desarrollo más leídos son casi todos hombres blancos y occidentales (y yo me confieso culpable de esos cargos).


  
LA TRANSPARENCIA Y LAS INICIATIVAS DE RENDICIÓN DE CUENTAS


  Casi todo este capítulo ha versado sobre lo que el Banco Mundial llama la “ruta larga” hacia la rendición de cuentas:44 los ciudadanos delegan la autoridad en los representantes políticos, habitualmente a través de partidos, quienes mandan sobre burocracias que proveen servicios. La larga ruta hacia la rendición de cuentas proviene de los ciudadanos que quieren asegurarse de que esos políticos estén haciendo su trabajo. Pero también hay una “ruta corta” a la rendición de cuentas: en vez de pedir a su diputado o consejero local que mejore la escuela de su hijo, ¿por qué no cabildear directamente con el director?


  Los intentos de construir esta ruta corta, frecuentemente llamada “responsabilidad social”, se han esparcido en los últimos años como reguero de pólvora, guiados tanto por las nuevas tecnologías como por la necesidad de soluciones cuando los Estados son débiles o indolentes. Estos esfuerzos, ampliamente conocidos como “iniciativas de transparencia y rendición de cuentas”, descansan en el acceso a la información, el monitoreo ciudadano del desempeño gubernamental y el activismo ciudadano para hacer responsables a los funcionarios.


  En Sudáfrica, el Public Sector Accountability Monitor [Observatorio de la Rendición de Cuentas del Sector Público] analizó y publicitó la información del presupuesto y de la prestación de servicios producida por el departamento de sanidad de uno de los gobiernos provinciales más débiles, el de Cabo Oriental. Aunque sus esfuerzos inicialmente tuvieron pocos efectos, el gobierno nacional tomó nota e intervino. Como resultado, el ministro de sanidad provincial y el jefe del departamento fueron sustituidos, y otros 800 funcionarios fueron despedidos.45 No hace falta decir que el manejo financiero mejoró sustancialmente.


  La promesa de estas iniciativas es real, pero ha sido vendida por arriba de sus verdaderas capacidades. Algunos hablan “como si todo lo que uno tuviera que hacer fuera esparcir unos teléfonos móviles o internet y los desequilibrios estructurales persistentes y las asimetrías del poder que hemos padecido por décadas se esfumarán”, en palabras de uno de los líderes más carismáticos del movimiento, Rakesh Rajani, de Tanzania.46


  Rakesh me invitó a participar en un ejercicio de autoexploración en Twaweza, la ONG pionera que él fundó. Twaweza creía que potenciar el acceso de la gente pobre a la información podía hacer más responsable al gobierno en asuntos como las escuelas pobres a todo lo largo de África oriental.47 Pusieron en práctica la idea por todo lo alto, ofreciendo contenido social para las telenovelas y las sátiras radiofónicas de mayor rating y poniendo anuncios en la contraportada de 40 millones de cuadernos escolares. Fue una innovación a gran escala y los donadores la adoraron.

[image: Figura 6.1. “Y entonces ocurre un milagro.”]


El problema fue que no estaba funcionando. Ninguna de las evaluaciones realizadas por eminentes académicos de todo el mundo encontró evidencia de que la información de Twaweza entrara en las cabezas de los ciudadanos a ninguna escala, mucho menos que provocara un aumento en la acción ciudadana. Uno de los evaluadores (de quien Rakesh se hace eco) dijo que fue una “cubetada de agua fría” sobre el concepto original. De ahí que me invitaran, pues, fiel a su enfoque valiente, Twaweza publicó los hallazgos de su (no) impacto y convocó a la gente a ir y discutirlos.


  Los tres días siguientes me llevaron a pensar en la importancia de examinar los supuestos y las condiciones que subyacen a todas las teorías del cambio: “mira las flechas”. Mi caricatura favorita de todos los tiempos sobre cómo ocurren los cambios muestra a dos sesudos personajes frente a un pizarrón, con ecuaciones a la izquierda y a la derecha, y entre ellas las palabras “y entonces ocurre un milagro” (véase la figura 6.1).48 La teoría del cambio de Twaweza era: “los ciudadanos obtienen información de los servicios → los ciudadanos entran en acción para mejorarlos”; en medio está el inexplorado “milagro” de la responsabilidad.


  Tal como señaló uno de los evaluadores del programa, dentro de esa simple teoría del cambio del tipo a → b, yace toda una secuencia de presunciones y condiciones: ¿entiendo la información? → ¿la información es nueva para mí? → ¿me importa? → ¿considero que es mi responsabilidad hacer algo al respecto? → ¿tengo las habilidades para lograr un cambio? → ¿puedo imaginarme que mis esfuerzos tendrán algún efecto? → ¿las acciones que me siento inspirado a realizar son distintas de las que ya estoy haciendo? → ¿creo que mi propia acción individual tendrá algún efecto? → ¿espero que los otros miembros de la comunidad se me unan en las acciones?49 Salvo que tengamos un análisis mucho más completo de los sistemas a través de los que el poder trabaja para alcanzar la rendición de cuentas, básicamente estamos cruzando los dedos y esperando que “entonces ocurra un milagro”.


  El grado de apertura de Twaweza puede ser excepcional, pero los problemas que identificó no lo eran. Lo que se necesita es ver al sistema como un todo, incluyendo los partidos políticos y los medios, y combinar las exigencias de los activistas, el acceso a la información y un mejor entendimiento de cómo toman las decisiones quienes están en el poder y cómo podrían transformarse en aliados del cambio: lo que llamo un enfoque de poder y sistemas.50 De momento ese enfoque parece una mejor apuesta que esperar un milagro, pero no me sorprendería si volvemos a Dar es Salaam en unos años para examinar otro paquete de evaluaciones deprimentes, pues ésa es la naturaleza de trabajar con sistemas complejos.


  
CONCLUSIÓN


  Con demasiada frecuencia, un océano separa las palabras y los hechos de quienes se encuentran en posiciones de poder y de responsabilidad. Ese océano es en parte resultado de la acción de las ideas, los intereses y las instituciones, y un reflejo de la forma en que el poder está distribuido en la sociedad. La brecha entre palabras y hechos suele producir cinismo entre el público acerca de quienes están en el poder (“todos los políticos son iguales”).


  Aunque sea tentador, considero que los activistas que sencillamente respaldan ese escepticismo perderán valiosas oportunidades para el cambio. Los partidos políticos, los medios y las iniciativas de responsabilidad social son partes vitales de los sistemas de rendición de cuentas que pueden ser usadas, y reforzadas, para cerrar la brecha.


  Los países con sistemas de partidos estancados o corruptos no permanecen así por siempre. En vez de ello constituyen un sistema en permanente evolución, impulsado por la presión desde abajo, las normas cambiantes, los nuevos líderes y las coyunturas críticas. Los activistas necesitamos aprender a “bailar con ese sistema”, usar los medios y los enfoques que recomiendan usar la “ruta corta”, pero también a trabajar con los partidos para construir alianzas, identificar a los defensores de ciertas causas y trabajar con ellos, y aprovechar los momentos de oportunidad, ya que los partidos tienen el potencial de alcanzar cambios en una escala imposible de otro modo.


  Lecturas complementarias


  Cordenillo, Raúl y Sam van der Staak (eds.), Political Parties and Citizen Movements in Asia and Europe, Singapur, Asia Europe Foundation-Hanns Seidel Foundation-International Institute for Democracy and Electoral Assistance, 2014.


  Deane, James, Fragile States: The Role of Media and Communication, BBC Media Action Policy Briefing núm. 10, Londres, BBC Media Action, 2013.


  Fukuyama, Francis, Los orígenes del orden político . Desde la prehistoria hasta la Revolución francesa, Barcelona, Deusto, 2016.


  Randall, Vicky, Political Parties in the Third World, Londres, SAGE Publications, 1988.


  Rocha Menocal, Alina, Ten Things to Know about Democracy and Elections, Londres, Overseas Development Institute, 2013.



7. Cómo el sistema internacional da forma a los cambios


  —¡Qué vergüenza! —rugió el barbado activista señalándome con un dedo acusador mientras yo, incómodo en mi traje, cruzaba a través de las líneas policiales. Para mí, como delegado de la sociedad civil, acudir a reuniones de introducción al trabajo de CAFOD en las instituciones internacionales era algo rutinario. Sin embargo, la reunión ministerial de la OMC en 1999 en Seattle fue todo menos rutinaria. Atrapado entre policías con traje de robocop que arrojaban gases lacrimógenos, por un lado, y manifestantes enardecidos, por el otro, los cabilderos de las ONG del Reino Unido tuvimos que refugiarnos con los delegados del gobierno británico en las pomposas oficinas del centro de convenciones. Y eso demostró ser una gran oportunidad para tejer vínculos y entrar en confianza. Probablemente no es lo que pretendía mi acusador con su pancarta, pero resultó ser algo muy útil.


  Para mí, Seattle fue el comienzo de varios años de cabildeo sobre las reglas del comercio internacional. Trabajar con delegaciones gubernamentales de Pakistán, Filipinas y muchos otros países, entre una plétora de colegas de las ONG, académicos y expertos en políticas públicas, resultó ser una gran introducción a las complejas dinámicas del sistema internacional, y a la manera como el activismo interactúa con los acontecimientos, las tendencias de largo plazo y los cambios en las normas y las ideas.


  El evento clave en esos años fue el ataque a las Torres Gemelas de Nueva York el 9 de septiembre de 2001, perpetrado unas semanas antes de la reunión ministerial de la OMC que siguió a la debacle de Seattle. Los nerviosos delegados en Doha se encogían, aterrados, cada vez que un avión pasaba cerca del centro de convenciones. Junto al personal catarí envuelto en sus túnicas, los delegados y yo vimos en las pantallas de televisión de la sala de conferencias cómo las tropas de Estados Unidos tomaron Kabul en respuesta al ataque. En esa atmósfera febril los gobiernos se alinearon detrás del sistema internacional y empezaron las charlas para buscar un ambicioso Programa de Doha para el Desarrollo.


  Sin embargo, dos años después, en la reunión ministerial de Cancún, las tendencias de largo plazo comenzaron a hacerse patentes. La inquietud creciente en Estados Unidos y Europa había debilitado la resolución de los países desarrollados y, aún más importante, nuevos bloques de países en desarrollo, un tanto beligerantes, se negaron a firmar las agendas de agricultura e inversión de los países ricos, por lo que las negociaciones se desmoronaron de forma espectacular.


  Las ideas también tuvieron un papel clave en la evolución de los debates sobre comercio, en especial en el contraataque académico sobre el burdo avance del enfoque de “si se mueve, liberalízalo”, que había dominado la escena de fines de los años noventa.1 Con la retirada de los países ricos de los ámbitos intelectuales y políticos, la agenda sigue en terapia intensiva una década y media después de su lanzamiento.


  Y es que ese ecosistema, en el que interactúan acontecimientos, procesos económicos y políticos de largo alcance, individuos e ideas, es característico de cómo suceden los cambios en el sistema internacional.


  
EL SISTEMA MULTILATERAL EVOLUCIONA


  El sistema internacional es, de muchas maneras, una historia extraordinaria de éxito. Cada día podemos ver una gran cantidad de intercambios, casi siempre fluidos, entre Estados-nación: la gente cruza fronteras; los correos electrónicos, las cartas y las postales llegan a los destinatarios correctos; los cargueros cargan y descargan contenedores llenos de mercancías en puertos extranjeros, en un ciclo siempre creciente de comercio internacional. Sólo reparamos en esos procesos, que suceden relativamente sin trabas, cuando se interrumpen, como con el colapso de la migración en Europa, que acaparó los titulares mientras escribía este libro. Notablemente, estos intercambios, que funcionan de manera fluida, tienen lugar en un sistema de gobernanza bastante flojo —una combinación de normas, reglas, procedimientos e instituciones— y sin ningún gobierno mundial reconocido.


  El primer intento de ordenar las relaciones internacionales ocurrió en Europa tras la derrota de Napoleón en 1815. Los poderes victoriosos establecieron un “Concierto por Europa” que, si bien no tenía reglas escritas ni instituciones permanentes, ofrecía un foro para negociar las diferencias. Limitó exitosamente la guerra en Europa durante gran parte del siglo XIX y dio lugar a la unificación y el crecimiento de Alemania e Italia antes de desmoronarse en la primera Guerra Mundial.


  Desde la fundación de la Cruz Roja en 1863, los esfuerzos por regular el uso de la violencia han motivado los debates sobre gobernanza internacional y el sistema internacional ha evolucionado primordialmente como respuesta a los conflictos bélicos. La primera Guerra Mundial llevó a la creación de la Liga de las Naciones, un intento idealista e infausto de construir un “parlamento mundial”. La segunda Guerra Mundial nos legó las instituciones básicas que componen el sistema internacional hoy en día. La ONU, a diferencia de la Liga de las Naciones, funde la democracia global (la Asamblea General) con la política de los “grandes poderes” (el Consejo de Seguridad). Para promover la coordinación económica entre países y poner freno al nacionalismo económico que ayudó a destruir la Liga, los poderes victoriosos establecieron la OMC y lo que es conocido como “instituciones de Bretton Woods”: el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (mejor conocido como Banco Mundial) y el Fondo Monetario Internacional (FMI).


  Setenta años después, con crecientes signos de esclerosis y saturación, la ONU, el grupo del Banco Mundial y el FMI se unieron a la OMC en 1995, en la cumbre de un floreciente y complejo sistema de gobernanza internacional. Y es en serio complejo: durante el transcurso del siglo XX se fundaron más de 38 mil organizaciones internacionales, casi la mitad en las últimas dos décadas.2


  La ONU es un sistema extendido sobre sí mismo. Consiste en tres cuerpos centrales establecidos en 1945: la Asamblea General, el Consejo de Seguridad y la Secretaría General, a las que posteriormente se unieron varias “agencias especializadas”, como la Organización Mundial de la Salud (OMS) en 1948, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados en 1950, la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo (CNUCYD o UNCTAD, por sus siglas en inglés) en 1964, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) en 1965 y ONU Mujeres en 2010.3


  En respuesta tanto a los acontecimientos (especialmente fracasos y crisis) como a la esclerosis política y al paso cansino de las reformas en las instituciones existentes, permanentemente se injertan nuevos elementos en la arquitectura básica del sistema internacional. El fracaso de las Fuerzas de Paz de la ONU para evitar las masacres de Bosnia y Ruanda en la década de 1990 llevó a la creación de la Corte Penal Internacional en 2002 y a un papel cada vez más asertivo de las Fuerzas de Paz de la ONU en las crisis, basado en el acuerdo de 2005 sobre la “responsabilidad de proteger” a los civiles contra el genocidio, los crímenes de guerra, la limpieza étnica y los crímenes contra la humanidad. La incapacidad del FMI y del Banco Mundial para reflejar la disminución sostenida del poder de Europa en sus estructuras de gobernanza impulsó a China, la India, Brasil y otros poderes económicos en ascenso a crear en 2014 el Banco Asiático de Inversión en Infraestructura.


  Mi propio y muy periférico compromiso también es una señal de otra evolución en el sistema internacional: el surgimiento de las redes no estatales. Los Estados siguen siendo los actores principales, pero están cada vez más rodeados por, y forzados a involucrarse con, representantes del sector privado, ONG, filantrocapitalistas como Bill y Melinda Gates, y expertos académicos en políticas públicas. Las redes entre estos nuevos actores han hecho nacer iniciativas público-privadas como The Global Fund para la lucha contra el VIH/sida, la tuberculosis y la malaria o la Alianza Mundial para Vacunas e Inmunización.


  Aunque son parte constituyente del sistema de la ONU, el FMI y el Banco Mundial fueron diseñados de manera radicalmente diferente. La ONU trabaja mayormente sobre el principio de “un país, un voto” (con la notable excepción del Consejo de Seguridad), mientras que las decisiones en las organizaciones financieras multilaterales se toman generalmente sobre la base de “un dólar, un voto”, garantizando así el dominio de Estados Unidos y los principales aportantes.4 Ante la insistencia de Estados Unidos, estas organizaciones se localizan en Washington, dc, a una distancia caminable desde la Casa Blanca, en vez de en Nueva York, como la ONU. Burdamente planteado, el sistema de la ONU está calibrado a favor de los países en desarrollo (aunque con frecuencia estén divididos por cuestiones de ideología y de sus posiciones políticas), mientras que las instituciones de Bretton Woods reflejan la visión de los países ricos.


  La ideología y la política no son las únicas diferencias. Siempre me sorprende la diferencia entre las sórdidas oficinas y la frustrante burocracia de la ONU y los pomposos aposentos y la soberbia eficiencia tanto del Banco como del Fondo. Recibí una demostración gráfica de esto en 2013, cuando impartí unas conferencias sobre blogueo para el personal del PNUD y el Banco Mundial. En la ONU, el acobardado personal debatía sobre si de hecho se les permitía bloguear, por miedo a ofender a uno u otro Estado miembro. En el Banco Mundial, la respuesta, confiada y segura de sí misma, a mi solicitud de encontrarme con sus blogueros fue: “es complicado; tenemos 300”.5


  La cultura particular de cada organización importa porque el activismo global de las ONG y otros actores frecuentemente se funda en alianzas con una institución internacional para influir en las demás. Construir alianzas con el sistema de la ONU debería ser pan comido, dada su orientación y compromiso con el cambio progresivo. Pero, ay, con frecuencia resulta en una pesadilla burocrática.


  Adoptar la visión de “la ONU buena, el Banco Mundial malo” es demasiado simplista. Hay interminables disputas territoriales, pero también genuinas diferencias de opinión e ideología dentro del sistema de la ONU y de las instituciones de Bretton Woods, lo mismo que entre ellas mismas. Después de la crisis financiera de 1998 en Asia, por ejemplo, el FMI quería presionar a los países para que recortaran el gasto, mientras que el Banco Mundial pensaba que debían reactivarlo.


  
PODER “DURO” Y “SUAVE”


  Dado que la mayoría de las decisiones que importan en la vida de las personas comunes y corrientes a fin de cuentas las toman los gobiernos nacionales, no debe sorprendernos que muchos funcionarios e instituciones internacionales (y no pocos activistas) deseen que el sistema internacional recurra al “poder duro” para obligar a los gobiernos a tomar acciones. Sólo unos pocos organismos internacionales pueden ejercer tal influencia: la ONU puede imponer sanciones a regímenes opresivos, el FMI puede presionar por ciertas políticas económicas específicas, como recortes del gasto público, la OMC puede autorizar multas para imponer las reglas de comercio y la Corte Penal Internacional (CPI) puede perseguir a los líderes con manos ensangrentadas.


  Los activistas se las han arreglado para aprovechar el poder duro del sistema internacional a través de una exitosa campaña de control de armas lanzada en 2003 por Oxfam, Amnistía Internacional y la International Action Network on Small Arms [Red de Acción Internacional sobre Armas Cortas] (IANSA). El objetivo de la Control Arms Campaign [Campaña de Control de Armas] era reducir la violencia y los conflictos armados a través de un nuevo Tratado sobre el Comercio de Armas (TCA), que sería el primer esfuerzo global por regular la transferencia de armas y municiones convencionales de un país a otro.


  Cuando comenzó la campaña, sólo tres gobiernos (Mali, Costa Rica y Camboya) aceptaron asociarse públicamente con la solicitud del tratado. Con determinación, la campaña fue ensamblando una gran variedad de aliados, incluyendo compañías en la industria de la defensa que se vieron a sí mismas como el “extremo responsable” de la industria de las armas, generales retirados y antiguos corresponsales de guerra, inversores financieros, gente herida por armas cortas y muchos más. Alineados en el lado opuesto estaban Estados Unidos (el único país que se oponía públicamente al tratado, hasta 2009) y otros países que comercian con armas (Rusia, China y algunos países del Medio Oriente), junto con la Asociación Nacional del Rifle y sus grupos asociados en pro de las armas.


  La estrategia inicial fue conseguir un gobierno de cada región del mundo que defendiera el TCA y que convenciera a otros de seguir su iniciativa, para lograr un efecto de bola de nieve. El cabildeo directo ganó conversos individuales dentro de algunos gobiernos, pero fueron las peticiones masivas y otras actividades de campaña las que hicieron viable políticamente el apoyo al TCA. A mediados de 2005, la bola de nieve ya estaba en movimiento: en la conferencia bienal del Programa de Acción de Naciones Unidas contra las Armas Cortas y Ligeras, 55 Estados manifestaron su apoyo; a finales de 2006, 153 países votaron a favor de avanzar hacia un tratado. El TCA se convirtió en ley internacional en la Nochebuena de 2014.


  La campaña del TCA es un gran caso de estudio sobre cómo usar el análisis de poder y sistemas para dirigir el cambio en el sistema internacional. Los promotores eran expertos en construir alianzas con “sospechosos no habituales”, tenían un entendimiento profundo de la manera en que el poder operaba en el sistema internacional y se dirigieron astutamente entre la promoción en el exterior y el cabildeo en el interior conforme las negociaciones progresaban. También hicieron un uso pleno de las coyunturas críticas, como los brotes de violencia en el Congo Oriental, en Darfur y posteriormente en Siria, y los embarques de armas de China a Zimbabue en 2008, justo antes de las elecciones salpicadas por la violencia. (Los trabajadores de puertos sudafricanos se negaron a descargar el cargamento, y la campaña pronto resaltó tanto la efectividad de la acción como los costos humanos que evitó.)6


  Pero el “poder duro” del derecho internacional tiene límites. Los países poderosos pueden ignorar las resoluciones de los cuerpos internacionales o llevarlos a cabo de manera selectiva, mientras que los gobiernos menos poderosos con frecuencia dicen que sí pero no hacen nada.


  Una fuerza subestimada del sistema internacional es su “poder suave”: las ideas y normas que se filtran hacia las sociedades y Estados desde las inacabables rondas de conferencias, convenciones y discusiones dentro del sistema internacional. Como ya se discutió en el capítulo 3, tal vez la influencia más profunda que ejerce la ONU es cuando busca armonizar y promover las normas en constante evolución que gobiernan la sociedad humana en todos sus aspectos, desde el trato a las mujeres, los niños o los pueblos indígenas, hasta las actitudes ante la corrupción o la guerra. Las redes internacionales de conocimiento (que incluyen a los académicos, los hacedores de las políticas públicas y las áreas de investigación de las instituciones internacionales) pueden tener gran influencia, como ha mostrado el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC, por sus siglas en inglés) en el caso de las negociaciones mundiales sobre el clima. El IPCC es, en muchos aspectos, una expresión moderna de una creencia decimonónica en el poder del conocimiento científico para resolver los problemas más apremiantes de la humanidad, y su éxito resulta esperanzador para un ex practicante de la ciencia como yo.


  Me gusta pensar en los debates de los foros internacionales como un ecosistema. Permanentemente se introducen y surgen nuevas ideas, o variaciones de las viejas. Algunas crecen y son retomadas por las instituciones que componen el sistema, mientras otras se marchitan. La agitación y el cambio son constantes, en respuesta a las mareas intelectuales que moldean el entendimiento de los individuos sobre el mundo y las decisiones a todos niveles.


  Los activistas que desesperan ante los oídos sordos que les presenta el sistema internacional necesitan paciencia. La primera vez que me topé con el FMI y el Banco Mundial, a finales de la década de 1980, fue con unos “negociadores de pobreza”7 que usaban la reciente crisis de deuda para imponer austeridad y “ajustes estructurales” en todo el mundo en desarrollo. El crecimiento lo era todo; el Estado siempre era el problema, nunca la solución, y los mercados desregulados parecían ser el único camino hacia adelante.


  Comencé firmemente en el campo “anti” apoyando las manifestaciones de “50 años bastan” en 1994, que pedían el abandono de las instituciones de Bretton Woods. Pero conforme me involucré cada vez más con el personal del Banco y del Fondo, mi visión comenzó a suavizarse. Quisiera creer que mi desplazamiento se debió a la mejoría de las instituciones, pero también confieso que yo estaba envejeciendo y volviéndome conciliador. En estos días incluso escribo para el blog de gobernanza del Banco Mundial.8 Aun así, en 2015, cuando la directora gerente del FMI Christine Lagarde publicó su nuevo estudio sobre género y desigualdad en la oficina de Oxfam en Washington, DC,9 tuve que darme un pellizco para ver si no estaba soñando. Treinta años atrás, palabras como género y desigualdad jamás se le habrían escapado a la policía del pensamiento del FMI.


  Explicar cómo las instituciones de Bretton Woods han evolucionado requiere un libro completo, pero el proceso muestra todas las señas de un complejo sistema adaptativo. Las “tribus” dentro de cada institución con diferentes antecedentes en su formación o su ideología luchan a brazo partido sobre temas vitales, como el papel del Estado, la importancia y los orígenes de la desigualdad o si deberían cobrarse tarifas a los usuarios de los servicios de salud y educación.10 Los acontecimientos y la vida real suelen destrabar los debates: el terrible costo humano de aquellos dictámenes sobre ajustes estructurales de los años ochenta sembró dudas y confusión sobre la “pertinencia” de las políticas conocidas como el “consenso de Washington”. Algunos brillantes y visionarios críticos del sistema de la ONU encabezaron el contraataque: en 1987, el libro del UNICEF Adjustment with a Human Face11 resaltó el costo humano de las políticas del FMI y el Banco Mundial, mientras que el primer Informe de desarrollo humano del PNUD, de 1990, fue pionero al replantear la pobreza y el desarrollo lejos de las estrechas definiciones del ingreso y el desempeño económico; su enfoque más amplio sobre diversos aspectos del bienestar (o del malestar) hoy en día sirve de guía a casi todo el sector de la ayuda y el desarrollo.


  Los críticos y muchos otros activistas e intelectuales dentro del sistema de la ONU o cerca de él articularon los fallos del viejo pensamiento con una alternativa más progresista. Uno de ellos, Ha-Joon Chang, compara el bando de los economistas heterodoxos, al que pertenece, con los héroes de El señor de los anillos, que, de pie, hombro con hombro ante el abismo de Helm, lucha contra las oleadas de orcos neoclásicos.


  Los acontecimientos y los procesos económicos y políticos de largo plazo llegaron al rescate de estos héroes asediados: la crisis financiera asiática de 1998 y el colapso global de 2008 forzaron al FMI a reconocer el disparate de forzar a los países a abrir sus mercados de capitales. El crecimiento económico de los BRIC (Brasil, Rusia, India y China) debilitó el dominio de Estados Unidos y el Reino Unido, como se ejemplifica con el nombramiento de expertos chinos e indios en el puesto más elevado del Banco Mundial, su economista en jefe, en 2008 y 2012.


  Mientras veía desarrollarse esta batalla, me di cuenta de que uno de mis papeles más útiles como activista no economista era usar la habilidad de las ONG en la organización y la comunicación para ayudar a que se entendiera el mensaje de los héroes del abismo de Helm. Me convertí en algo así como un porrista de los economistas heterodoxos.


  Otros sin duda no comparten mi optimismo, así que tal vez lo que pasó es que ya fui abducido. Un estudio de la vicepresidencia de economía del desarrollo del Banco Mundial concluyó que su labor era el “mantenimiento del paradigma”, defender y perpetuar una forma ortodoxa de economía neoliberal a través de unos “ejes de inercia” bien engranados, que incluyen las preferencias de contratación, la promoción y el refuerzo selectivo de las reglas. La investigación disidente por lo general enfrenta exámenes externos más estrictos, con ocasionales rechazos, o desaparece dentro de un limbo kafkiano donde jamás se aprueba su publicación. Los disidentes son etiquetados de “idiosincráticos”, “resentidos” y otros calificativos que sirven para señalarlos como inadaptados, mientras que el departamento de asuntos exteriores del Banco Mundial está detrás de los “chicos buenos”, llenándolos de oportunidades para dar charlas y publicar documentos de alto perfil.12


  Pero más allá del convencimiento del vaso medio lleno o medio vacío, esta batalla de ideas tiene grandes implicaciones para los activistas y los diseñadores de políticas en todo el mundo, porque la ONU, el Fondo y el Banco juegan un papel crucial como “negociadores de conocimiento”. La investigación que ellos realizan y publican da forma al pensamiento sobre el desarrollo y la política económica en prácticamente todos los países (incluyendo los de los activistas).


  Dado que el “poder suave” es relevante, nosotros los activistas deberíamos arrimar el hombro para apoyar a las fuerzas de la luz, contribuyendo a que haya plataformas comunes, construyendo alianzas, detectando defensores de las causas y amplificando los mensajes, mientras hacemos nuestra propia investigación. Si la nueva retórica del Banco o el Fondo sobre derechos o desigualdad, más amigable, no casa con lo que hacen en la práctica, tenemos la oportunidad perfecta para destacar el abismo en la instrumentación y los dobles estándares.


  
LOS OBJETIVOS DEL DESARROLLO SOSTENIBLE


  Me convencí del valor de un enfoque de poder y sistemas respecto del apoyo internacional durante los tres frustrantes años de discusión que llevaron a los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS), sucesores de los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM). Hasta donde yo alcanzaba a ver, el nutrido grupo de la ONU y otros tecnócratas involucrados estaba más interesado en debatir las mediciones y los indicadores que en llevar a cabo cambios en el terreno. Y el inmenso circo de las ONG y otros cabilderos sólo trataban de meter con calzador “su” tema en una agenda siempre en expansión. Lo que faltaba era el entendimiento de que el progreso hacia cualquier meta global descansa principalmente en los responsables nacionales cercados por múltiples restricciones.


  La discusión de los ODS empezó de mala manera, alimentada por las confusiones sobre correlación vs. causación en la discusión precedente. Dado que la pobreza de hecho se había reducido a la mitad desde que en 2000 se habían acordado los ODM, muchos afirmaban que éstos habían sido un éxito, haciendo a un lado la verdad incómoda de que la principal razón detrás del progreso global ante la pobreza era el extraordinario avance de China. Y nadie sostenía que los ODM eran la fuerza detrás del gobierno chino.


  Conforme la ayuda internacional pierde importancia en relación con el gasto de los gobiernos nacionales, se vuelve cada vez más importante el tema de cómo los acuerdos internacionales pueden incidir sobre la toma de decisiones. En un documento de discusión del 2012 escrito con Matthew Lockwood y Stephen Hale,13 revisamos lo que se sabía sobre el efecto de diferentes tipos de acuerdo (por ejemplo, derecho internacional, objetivos y metas, rankings regionales) en los cambios de las normas globales, las decisiones de los gobiernos nacionales y el empoderamiento de la sociedad civil local. Respecto de los ODS, concluimos que, “Dada la sustancial inversión de dinero y el poder intelectual tanto en los ODM como el debate global sobre qué debería remplazarlos, es escandaloso y sorprendente que la investigación parezca decirnos tan poco acerca del efecto de tales instrumentos globales sobre las cuestiones relevantes: el desempeño de los gobiernos y el desarrollo de las comunidades en los países pobres.”


  Posteriormente, cuando Elham Seyedsayamdost (de la Universidad de Columbia) levantó encuestas en 50 países sobre la instrumentación de los ODM, descubrió que los objetivos parecían no tener ninguna influencia sobre la forma en que los gobiernos gastaban su dinero.14


  Pero, como señalé en el capítulo 4, la investigación y las evidencias a menudo están al margen del toma y daca político en los sistemas democráticos, y nuestro documento, como el de Seyedsayamdost, se evaporó en el éter.


  El proceso de los ODS me despertó muchas dudas respecto de cualquier frase que comenzara con “podemos”, como en “podemos terminar con la pobreza/eliminar el hambre/erradicar esta o aquella enfermedad”. El “nosotros” detrás de ese verbo es un constructo imaginario, un mero ejercicio en el pensamiento tecnocrático del tipo “si yo gobernara el mundo…” que ignora a los funcionarios nacionales y locales que tomarán e instrumentarán las decisiones necesarias para alcanzar cualquier objetivo dado, sin mencionar las restricciones que enfrentan los responsables de tomar esas decisiones.15


  Para ser justos, el valor de las discusiones globales también yace en su habilidad para llamar la atención sobre los temas de desarrollo, en especial si aquéllas logran influir en las normas. Conforme escribo esto, la discusión sobre cómo se pondrán en práctica los ODS sigue en proceso, y todavía podría producirse algo que influya sobre los gobiernos nacionales. Pero me temo que lo que obtendremos a fin de cuentas serán revisiones globales periódicas sobre el progreso social, presentadas en Nueva York, y que tendrán un efecto nimio sobre cómo tratan los gobiernos a sus ciudadanos.


  
CONCLUSIÓN


  Es fácil desilusionarse con el sistema internacional y su mezcla poco atractiva de política en torno al poder, legalismo puntilloso y tecnocracia apolítica. Cuando me uní por primera vez a las ONG dedicadas al desarrollo, me la pasaba cerca de las salas de prensa y los eventos periféricos de las ONG en las cumbres y en las conferencias internacionales, seducido por su aura de poder e importancia. Las cumbres causan una especie de síndrome de Estocolmo, incluso entre las ONG marginales: demasiadas reuniones, demasiado poco descanso y discusiones inacabables sobre aquello escrito con letra chica en la declaración final pueden convencerte de que el destino del mundo depende de cambiar “deberíamos hacer” por “haremos” en el párrafo 2.b.iii.


  Recuerdo cuán descorazonador me resultó el momento en el que, finalmente, me llegó el turno de “decirle sus verdades al poder” en una reunión de la ONU en Ginebra, sólo para ver cómo mi discurso, cuidadosamente afilado, desaparecía en un cuarto cavernoso lleno de delegados que platicaban entre ellos y ocasionalmente encendían la traducción simultánea. No me parecía una institución vibrante que estuviera cambiando al mundo, y me vino a la mente una conocida frase de un ex secretario general de la ONU, Dag Hammarskjöld: “las Naciones Unidas no fueron creadas para llevarnos al cielo, sino para salvarnos del infierno”.16


  Ese mismo año, 2005, representó un punto de inflexión para mí: tras la campaña Make Poverty History y una cumbre más de la OMC en Hong Kong, abandoné la primera línea de defensa de las ONG. Me había convencido de que el auténtico campo de batalla para el cambio social estaba en el nivel nacional, más que en el internacional. Escribí De la pobreza al poder para defender esa idea; me gusta pensar que el libro contribuyó a que Oxfam y otros dieran un golpe de timón hacia invertir más tiempo y energía para influir de manera nacional y no tanto en la caravana de las cumbres internacionales.


  En retrospectiva, sin embargo, creo que me incliné demasiado lejos hacia el otro lado. El sistema internacional tiene un papel crítico en cómo se moldean las normas y las creencias de la sociedad. Más aún, muchos de los retos más urgentes que enfrenta la humanidad son “problemas de acción colectiva” que no pueden resolver los países de manera aislada.


  La política nacional castiga, más a menudo que no, a los líderes que buscan enfrentar los problemas colectivos que enfrenta la humanidad, especialmente cuando se involucran con el sistema internacional para hacerlo. Mark Malloch Brown, un incondicional de la ONU, llama a esto el “problema Gordon Brown” (no hay parentesco entre ellos). En el comienzo de la crisis financiera de 2008, el ministro de finanzas del Reino Unido mostró un increíble liderazgo en el grupo de los G7 y los G20, presionando a favor de la inversión pública para evitar un colapso global aún mayor. Sin embargo, su recompensa política fue nula debido a que, aunque la acción debía ser de alcance mundial, los votos provenían de su propio país, con poco reconocimiento (y muchas críticas frontales) a los líderes involucrados en la política exterior, aunque aquéllos salvaran la economía global.17


  Los activistas pueden cambiar la ecuación. Nuestros movimientos en los escenarios nacionales y locales pueden hacer políticamente posible que los gobiernos, junto con ciertos líderes familiarizados con el sistema internacional, enfrenten el cambio climático, las pandemias, el crimen organizado, la proliferación de armas, la migración o la carrera hacia abajo entre las naciones en términos de recaudación. Y, al reconocer la prioridad de la política nacional, nuestro apoyo en el sistema internacional podría ser mucho más efectivo.


  Crecí en el oeste de Inglaterra. Las elecciones nacionales en la circunscripción de Bath, donde yo vivía, eran animadas por un típico inglés excéntrico. De vez en cuando aparecían carteles diciendo “Vote por Gilbert Young, del Partido del Gobierno Mundial”. (Las propuestas del partido incluían convertir el Palacio de Buckingham en un hogar para pensionados de edad avanzada.) Young nunca ganó más que unos pocos cientos de votos, y su partido murió con él en 1998, pero, conforme los problemas de acción colectiva global se han vuelto más urgentes, puede ser que a final de cuentas tuviera razón.


  Hacer que el sistema internacional trabaje mejor es esencial para la supervivencia de nuestra especie y para el bienestar individual y comunitario de sus miembros. Y sí, podría requerir pasar de la gobernanza global a algún tipo de gobierno global. Quizás algún día Gilbert Young reciba el reconocimiento por haber sido un profeta en la jungla de los años setenta.


  Mientras tanto, los activistas tenemos mucho trabajo que hacer, afinando nuestra comprensión del poder y de los complejos procesos de un sistema internacional en constante evolución, y asegurándonos de que aborde los problemas urgentes que encaramos en el presente.


  El siguiente capítulo versa sobre otro actor clave, cada vez más importante en el sistema internacional: las empresas trasnacionales.
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8. Las empresas trasnacionales como promotoras y destinatarias del cambio


  Brian estaba de ánimo dicharachero. Relajado durante la cena en Daca, la capital de Bangladesh, me explicó por qué había abandonado su retiro como emigrante británico en Florida para dirigir una gran fábrica de ropa, donde alrededor de 2 mil mujeres cosían prendas deportivas para Nike.


  —No lo hago por el dinero. No lo necesito —caviló—. Darle trabajo a todas esas mujeres es lo que hace que valga la pena.


  Yo me sentía en una posición incómoda. Gracias a Brian había podido recorrer la fábrica un poco antes (algo vedado para la mayoría de los miembros de las ONG que la visitaban) y ahora estaba departiendo con él como buenos paisanos. Pero difícilmente podía dejar pasar la oportunidad. Después de un veloz cálculo mental, hice una sugerencia traviesa:


  —Bueno, ¿y por qué no le das tu salario a las mujeres? Le duplicarías el salario ¡a las 2 mil!


  —De ninguna manera —reviró—. Se trata de mantener la jerarquía en orden.


  Se refería a que, una vez que uno alcanza un nivel como el suyo, el salario es más cosa de estatus y competencia con los pares que estrictamente un ingreso.


  La amistad con Brian no era la única fuente de incomodidad ese día. Yo estaba investigando para preparar un reporte para una campaña sobre las trasnacionales explotadoras. Sin embargo, las trabajadoras textiles que entrevisté, tanto en la planta como fuera de ella, me dijeron lo mucho que valoraban trabajar en esa fábrica limpia y moderna, ubicada en una de las zonas industriales de exportación de Daca. Era infinitamente preferible a un empleo de costurera en una de las fábricas locales, sórdidas y peligrosas, en el centro de la misma ciudad, decían las mujeres, por no hablar de una vida de esclavitud doméstica en sus aldeas de origen.


  Las omnipresentes marcas mundiales, como Nike, concentran las muy difundidas preocupaciones sobre la globalización y se han vuelto uno de los objetivos favoritos de los activistas. Las empresas trasnacionales sin duda ostentan bastante poder. Son unas 103 mil compañías matriz, con unas 886 mil empresas afiliadas en el extranjero.1 En 2014, éstas generaron algo así como 7.9 billones de dólares de valor agregado2 y empleaban alrededor de 75 millones de trabajadores. Las ventas totales anuales de las afiliadas extranjeras de las empresas trasnacionales crecieron de 4.7 a 36.4 billones de dólares entre 1990 y 2014.3


  La ansiedad causada por su tamaño ha llevado a sus críticos a plantear que las empresas “dominan el mundo”.4 Una de las entradas más visitadas en mi antiguo blog From Poverty to Power es una tabla del Banco Mundial que muestra las 100 mayores economías del mundo:5 53 son países (clasificados por su PIB), 34 son ciudades (clasificadas del mismo modo) y 13 son grandes empresas (clasificadas por facturación).6 Estrictamente hablando, se comparan peras con manzanas: el valor agregado es una medida mejor (y menos grande) que la facturación. Pero, sea como sea, está el hecho de que varias empresas rivalizan en cuanto a poder económico con países de tamaño medio.


  Este capítulo se enfoca en las empresas trasnacionales no sólo como pesos completos, sino también como actores influyentes (para bien y para mal) en el cambio social y político. Las pequeñas y medianas empresas dan cuenta de muchísimos más empleos y es probable que sean más importantes en la vida cotidiana de la gente pobre, pero tienden a ser mucho menos activas en buscar y prevenir los cambios de manera consciente. Las veo, como a los mercados en general, más como parte del contexto dentro del cual los activistas operan que como actores por derecho propio. Las empresas trasnacionales, por otro lado, se comportan más como activistas.


  Probablemente este capítulo me meta en problemas con algunos colegas. Las opiniones sobre las empresas trasnacionales parecen estar más polarizadas que las relativas a cualquier otro tema del desarrollo. Dichas opiniones parecer desplegarse en un espectro que va desde el desprecio a las empresas por ser como tropas de asalto del capitalismo, que destruyen vidas y culturas en un frenesí de codicia corporativa, hasta la obsesión blairita† con su poder, su escala y su dinamismo. Sea debido a la experiencia o porque voy acumulando años, me he desplazado de un punto cercano a la primera opción a otro cercano a la segunda. Pero este capítulo no pretende compartir juicios, sino esbozar lo que necesitamos saber para entender a las empresas trasnacionales como un sistema, su historia, sus iniciativas y el rango de su comportamiento.


   
ALGO DE HISTORIA


  La Compañía Británica de las Indias Orientales, establecida en 1600 con un imperio comercial que cubría todo el mundo, fue la madre de las empresas trasnacionales modernas.7 Aunque sus importaciones de especias, textiles y tés engendraron una revolución en el estilo de vida del Reino Unido, la compañía se volvió un símbolo de mala praxis corporativa y embustes en general, que sometió naciones enteras y gobernó sobre millones de vidas con su ejército privado. Cuando China trató de evitar que esta firma inundara el país con narcóticos de contrabando, sobrevinieron las llamadas Guerras del Opio.


  La Compañía Británica de las Indias Orientales fue pionera en el ciclo de corrupción, burbujas especulativas y rescates financieros que se ha vuelto una característica demasiado frecuente en el paisaje corporativo en años recientes. También lanzó el modelo accionario de propiedad corporativa, que le permitió a las compañías crecer más allá de los límites fijados por la riqueza familiar y llevó, en el último tercio del siglo XIX, a una explosión de nuevas empresas en Europa y Estados Unidos.8


  Así comenzó la dispersión por todo el mundo en desarrollo de las empresas trasnacionales que hoy consideramos “modernas”, las cuales inicialmente estaban concentradas en transporte, construcción de ferrocarriles —para facilitar la extracción de materias primas— y el comercio de sus manufacturas. Muy pronto las empresas trasnacionales se expandieron hacia las comunicaciones —teléfono, radio, cinematografía—, la energía —petróleo, gas, electricidad—9 y posteriormente una gran variedad de productos manufacturados.10


  La primera oleada de expansión de las empresas trasnacionales llegó a su punto máximo justo antes de que los mercados globales se fragmentaran durante la Gran Depresión y la segunda Guerra Mundial. En la posguerra, las empresas trasnacionales se volvieron a expandir, aunque los países en desarrollo más grandes de América Latina y posteriormente de África establecieron límites para sus operaciones, con la intención de proteger la emergente industria local. Muchos países nacionalizaron sus industrias, lo que incrementó el recelo de las empresas trasnacionales para invertir.11


  A comienzos de la crisis petrolera de la década de 1970 y la crisis de deuda que le siguió, los gobiernos de los países en desarrollo comenzaron a relajar las restricciones mientras competían para atraer inversión extranjera, disparando así una renovada ola de expansión de las empresas trasnacionales. Las industrias manufactureras y de extracción encabezaron la marcha, pero la ola auténticamente despegó en la década de 1990 con una gran variedad de servicios, como los financieros, la consultoría, el turismo, la hotelería y la comida rápida. Para 2014, los servicios representaban el 63 por ciento de la inversión extranjera directa, más del doble de la parte correspondiente a la manufactura (26 por ciento); el sector primario (granjas, minas, gas y petróleo) representaba menos del 10 por ciento.12


  Los últimos 30 años han visto también el crecimiento de nuevas empresas trasnacionales de economías emergentes en Asia del sur y oriental y en América Latina. En 2013, las empresas trasnacionales de países del sur poseían activos por 460 mil millones de dólares, comparados con los 858 mil millones en activos de sus contrapartes del norte.13


  En 2011, nueve de las diez principales compañías de telecomunicaciones africanas eran de otros países en vías de desarrollo.14 De acuerdo con la ONU, “Asia en vías de desarrollo” (esto es, todo el continente excepto Japón) ahora invierte en el exterior más que cualquier otra región.15 En comparación con sus contrapartes de los países desarrollados, muchas empresas trasnacionales con origen en algún país del sur son de propiedad estatal o familiar, y se basan más en el sector primario o en la producción de commodities, como hierro, acero y cemento.16 Las empresas trasnacionales de los países en desarrollo hacen un mayor uso de tecnologías “intermedias” —las que requieren más mano de obra— y así crean más empleos.17 Como en sus contrapartes del norte, su desempeño en cuanto a responsabilidad social y ambiental varía considerablemente.


  Aunque el crecimiento de la inversión de China en las industrias extractivas en África (y su avance, menos publicitado, en el sudeste asiático y en América Latina) es bien conocido, las compañías chinas también han emprendido un número significativo de proyectos de infraestructura considerados demasiado riesgosos por las compañías europeas o estadounidenses.18 En Sierra Leona, en 2005, a dos años del fin de una cruenta guerra civil, China ya estaba invirtiendo 270 millones de dólares en construcción de hoteles y turismo.19


  Las empresas trasnacionales de los países del sur también tienen inversores grandes en las economías del norte. En el Reino Unido, Tata Steel (de la India) es dueña de Corus, en tanto que Tata Motors posee Jaguar; en 2006, el conglomerado minero Vale (de Brasil) compró la segunda compañía minera más grande de Canadá, Inco; la dinámica cementera Cemex (de México) ha construido una red global a través de fusiones y adquisiciones. Los intentos de las compañías chinas de comprar compañías estadounidenses han provocado una respuesta nacionalista negativa en varias ocasiones.


  El crecimiento de las empresas trasnacionales meridionales implica un reto al enfoque tradicional de promoción de los activistas. Estas compañías parecen menos susceptibles a las amenazas que enfrentan sus marcas, y las que son propiedad familiar no padecen las presiones de los accionistas. Posteriormente en este capítulo abordaré cómo puede presentarse un nuevo modelo de influencia.


  La mayoría de las modernas empresas trasnacionales guarda poco parecido con las empresas integradas de manera vertical de antes; por ejemplo, United Fruit directamente poseía y dirigía sus plantaciones plataneras y Ford sus fábricas. Hoy en día las empresas trasnacionales se sientan en la cima de complejas “redes de producción global” y coordinan una red de compañías interconectadas, localizadas en múltiples ubicaciones, por medio de una combinación sobrecogedora de subcontrataciones, tercerizaciones, deslocalizaciones, alianzas, fusiones y adquisiciones. Las redes globales de producción significaron el 80 por ciento del comercio internacional en 2012.20


  La significación política de las empresas trasnacionales se debate acaloradamente. La expresión “empresas trasnacionales” es de hecho un tanto engañosa, dado que pocas son genuinamente trasnacionales: la mayoría conservan muchos nexos con sus países de origen, particularmente en cuanto a dónde yace el poder con el que se toman las decisiones y dónde se localiza el extremo de mayor valor: el de la investigación y el diseño. Esa identidad localista moldea sus culturas corporativas, lo que produce formas híbridas: cuando las empresas trasnacionales de Japón instalan una fábrica en Europa, mezclan las prácticas laborales japonesas y europeas.21 Y algunas veces eso causa fricción: cuando visité Vanuatu, nación isleña del Pacífico, la gente del lugar expresaba su enojo con las compañías constructoras de China, que no sólo importaban trabajadores chinos, sino que incluso cultivaban sus propias hortalizas, minimizando los beneficios para los negocios locales.22


  Sin embargo, los escalones más altos de las empresas trasnacionales (de manera similar a las posiciones más elevadas de las grandes ONG) están ocupados por una élite internacional que se encuentra aislada de los ambientes locales. Compran en las mismas boutiques de lujo, envían a sus hijos a escuelas internacionales y se mueven cómodamente por todo el mundo en una burbuja de primera clase (¿celoso yo?). En los años ochenta del siglo XX, un tema candente para la izquierda en América Latina era si sus países aún poseían una verdadera “burguesía nacional”, o si las élites regionales se habían “norteamericanizado” y desenraizado tanto que preferirían explotar a sus compatriotas y comprar en Miami, en vez de construir economías florecientes en casa. Por lo que sé, esta cuestión aún se discute en todos lados.


  
CÓMO LAS EMPRESAS TRASNACIONALES ENCABEZAN EL CAMBIO


  Las empresas trasnacionales encabezan diversos tipos de cambios tanto con sus operaciones comerciales normales como a través de su comportamiento como actores políticos. Mediante una metodología de “huella de pobreza”,23 Oxfam buscó medir el impacto económico de la presencia de Unilever (un fabricante de bienes de consumo que en México posee marcas como Maizena y Vasenol) en Indonesia. El estudio llegó a algunas conclusiones inesperadas: más de la mitad de los 300 mil empleos que Unilever genera en Indonesia están “río abajo”, en la cadena de distribución y ventas, y sólo un tercio en la parte que aporta a los productos de la compañía (el foco habitual de los activistas).24 Aunque el empleo directo estaba mejor pagado que la mayoría de los demás empleos, se halló que los salarios, las condiciones laborales y el derecho a organizarse eran más débiles en las áreas menos formales de la compañía, lejos del mundo relativamente ordenado de los empleos permanentes.


  Más allá del impacto directo provocado por una compañía con sus inversiones de capital, sus trabajos y sus impuestos (cuando los pagan), puede haber efectos que se desborden sobre la economía local, resultado de la capacitación del personal y de la introducción de nuevas tecnologías, lo que puede influir en las compañías locales, en especial cuando las trasnacionales contratan servicios y adquieren materias primas localmente.


  Muchas trasnacionales proveen productos y servicios que la gente que vive en situación de pobreza no sólo desea, sino que podría usar para mejorar sus vidas.25 Las compañías con sede en países del sur son expertas en producir y comercializar productos para consumidores pobres. En Tanzania, el nombre en suajili de los mototaxis baratos es bajaji, una corrupción de Bajaj, la empresa india que los fabrica. Cuando Tata Motors (también de la India) lanzó en 2008 su “coche popular” de 2500 dólares, siguió los pasos del escarabajo de Volkswagen o del Modelo T de Ford, con la promesa de llevar automóviles a nuevas generaciones de consumidores en el resto del mundo en vías de desarrollo.26


  Las empresas trasnacionales no sólo siguen los deseos de los consumidores, sino que también los moldean, con frecuencia a imagen de los antiguos poderes colonialistas (piénsese en McDonald’s) y algunas veces de maneras controversiales. Quizá más notorio sea el agresivo esfuerzo de Nestlé por persuadir a las madres en los países pobres de abandonar la leche materna en favor de las fórmulas lácteas, a pesar de los gastos y los riesgos derivados del agua sucia. Dicha iniciativa desató un boicot global que dañó severamente la impresionante reputación que antes tuvo esa compañía.27


  Mientras que muchas empresas son diligentes en obedecer las leyes y tratar a sus empleados y clientes con respeto, otras abusan de su poder y causan daños duraderos al ambiente, la salud pública y la política local. Algunas socavan el potencial de desarrollo de una manera menos visible, al trasladar sus operaciones de una jurisdicción a otra para esquivar los impuestos y la regulación estatal. Organizaciones como Global Witness expone con regularidad las formas más descaradas de las malas prácticas corporativas. Las diez historias más notables en su sitio electrónico en enero de 201628 incluyeron denuncias de sobornos de empresas trasnacionales en el notable sector del petróleo y el gas en Nigeria, el desenmascaramiento de compras de “minerales conflictivos” en la República Democrática del Congo y “Cómo el mayor capo del narcotráfico en el sudeste asiático usó empresas fantasma para convertirse en un rey del jade”. Las cifras del Banco Mundial sugieren que las compañías internacionales pagan anualmente un billón de dólares en sobornos para garantizar tratos lucrativos.29


  
LAS EMPRESAS TRASNACIONALES COMO INFLUENCIADORAS


  A comienzos de 2016, entrevisté a Paul Polman, el director ejecutivo de Unilever respecto de su enfoque sobre cómo ocurren los cambios. Polman es muy activo en asuntos sociales y ambientales, más allá de los límites de su compañía, razón por la cual reservó un tiempo para hablar conmigo. Me dijo que el modelo de negocios de la empresa requiere que cada marca individual alcance las “metas de su misión”. “Una marca como Domestos quiere construir 25 millones de excusados. Queremos alcanzar a cinco millones de personas para proveerles sustento. Queremos mejorar las vidas de 5.5 millones de mujeres en nuestra cadena de valor. Queremos llevar salud y bienestar a mil millones de personas, con cosas tan simples como lavarse las manos.”


  La visión de Polman sobre cómo suceden los cambios resuena en muchos de los argumentos de este libro:


  El trabajo del director ejecutivo ha cambiado por completo. Hoy tienes que trabajar en colaboración con los gobiernos locales y de otro tipo. Yo ya no quiero trabajar sólo con otras empresas. Pronto descubrimos que no podemos hacerlo todo nosotros solos. Necesitamos usar el tamaño y la escala de Unilever para lograr cambios transformacionales (esto es, sistémicos). Si se quiere alejar al mundo de la deforestación o transformar el mercado del té o del aceite de palma, es necesario enfocarse en los 30 actores correctos. Se pone en movimiento un engranaje,30 con estas alianzas, poniéndolos juntos a todos (gobiernos, negocios, ONG).


  Polman, un pensador sistémico natural, enfatizó la importancia de los bucles de retroalimentación y las coyunturas críticas:


  Si eres listo puedes predecir quizás una de cada diez cosas, pero en las otras nueve sucede algo a lo que se tiene que reaccionar: nuevos competidores, un desastre natural, la aprobación de una nueva ley… cosas que ocurren fuera de nuestro control. Y el mundo se vuelve más y más volátil por todas partes. Lo que debemos hacer como compañía es tener bucles de retroalimentación rápidos desde el mercado, que capten estas señales, y una estructura que sea muy ágil y enfocada al exterior. Así hemos logrado desestratificar y descentralizar hacia los países. Es la transición de un superpetrolero a una lancha de carreras, sin dejar de moverse.


  El compromiso y el idealismo de Polman contrastan con las sospechas que se tienen de manera generalizada sobre los “grandes negocios”. El largo registro de las empresas trasnacionales que han bloqueado los cambios progresivos o han buscado activamente otros que son regresivos ha causado que muchos activistas desconfíen abiertamente de los deseos de éste de encarar los problemas mundiales, como han expresado algunos directores ejecutivos. Las empresas generalmente aceptan la “destrucción creativa” del mercado, la constante agitación evolutiva mientras surgen y se hunden nuevas ideas, productos y compañías, ya que provee la materia prima que las compañías pueden transformar en imperios globales (aún recuerdo la primera vez que alguien me recomendó la página del hermoso y limpio motor de búsqueda de Google). Pero hacen todo lo que pueden por evitar la parte de la destrucción, incluso recurriendo a una gama de “reglas trucadas y dobles estándares”, que es como se las describe en un reporte de Oxfam.31


  Las empresas han cabildeado de manera extensiva para lograr apoyos financieros gubernamentales, excesiva protección de patentes, contratos exclusivos, exenciones de impuestos, reglas de comercio y otras intervenciones estatales que favorecen sus resultados financieros (el que se refleja como ganancia o pérdida neta en el balance general). Tal como admitió a The Wall Street Journal un ejecutivo financiero en la época de la crisis de deuda latinoamericana de los años ochenta del siglo XX, “Nosotros los banqueros extranjeros estamos a favor del sistema de libre mercado cuando estamos por ganar un peso y creemos en el Estado cuando estamos a punto de perder un peso.”32


  Tal como sugirió el banquero, cuando se trata de regulaciones específicas que restringen su libertad para operar a discreción, la mayoría de las empresas trasnacionales luchará con uñas y dientes para bloquearlas. Desde las leyes que protegen el salario mínimo, la salud y la seguridad o la libertad de asociación hasta las reglas sobre la calidad de los productos, la gobernanza corporativa o la protección del consumidor, los bloqueos corporativos han sido casi universales. En 2015 se reportó que Google, la otrora intrépida e independiente empresa tecnológica, había reclutado a miembros del Congreso de Estados Unidos (cuyas campañas electorales habían sido financiadas por la compañía) para presionar al gobierno para que abandonara un caso de antimonopolio por más de 6 mil millones de dólares en su contra, mientras septuplicaba su presupuesto para cabildeo local hasta cerca de los 4 millones de dólares anuales.33


  Con frecuencia las empresas trasnacionales deciden mantener un perfil bajo y dejar el trabajo sucio a las asociaciones de negocios (organizaciones fundadas y financiadas por compañías que operan en una industria específica). En palabras de Paul Polman, de Unilever, cuando se trata de cabildeo sobre cambio climático, “las disparidades entre las asociaciones de comercio y las compañías individuales son inmensas. Las compañías dicen ‘sí, sí, sí’, pero las asociaciones de comercio dicen ‘no, no, no’. Las compañías petroleras son famosas por ello.”34


  El poder de negociación relativo moldea la naturaleza de los acuerdos entre gobiernos particulares y empresas trasnacionales. Si el país huésped tiene algo que la empresa trasnacional desea (recursos naturales, mercados, obreros cualificados, acceso a mercados de exportación), la baza del gobierno es más fuerte y será capaz de insistir en los beneficios para la gente y las compañías locales. Cuanto más desesperado esté el gobierno, la empresa trasnacional será más capaz de llevar una negociación dura.


  Dado que las empresas quieren infraestructura confiable, una fuerza laboral saludable y educada y unos mercados locales grandes, la inversión directa se concentra de manera marcada en los países más ricos. También son los que pueden negociar de manera más efectiva: Brasil, China, India, México y la Federación Rusa recibieron el 52 por ciento de los flujos de inversión extranjera directa (IED) hacia países en vías de desarrollo durante 2014.35 En contraste, los Estados más pobres son amedrentados con más facilidad con amenazas de trasladarse a cualquier otro lugar. La dolorosa paradoja es que, cuanto más necesita un gobierno de la inversión extranjera, peor es el trato que puede conseguir. Sin embargo, el balance de poder tiende a desplazarse con el tiempo: una empresa trasnacional es más poderosa en las negociaciones iniciales y menos una vez que ha invertido capital, pues mudarse de país se vuelve más costoso.


  Las instituciones internacionales (discutidas en el capítulo 7) con frecuencia intervienen para establecer las reglas y moldear el equilibrio de poder entre los Estados y las trasnacionales. Mientras que las agencias relativamente débiles de la ONU ofrecen capacitación y consejo para apuntalar a los Estados en sus negociaciones y monitorean su capacidad, el Banco Mundial y el FMI incluyen cláusulas en sus préstamos que protegen a las empresas trasnacionales de lo que ven como interferencia estatal. Las condiciones de los préstamos han requerido medidas como la eliminación de los controles de capital y los impuestos de exportación, la reducción unilateral de los aranceles y la privatización de las compañías estatales y los servicios públicos. Desde la década de 1990, una red de tratados de inversión bilaterales y regionales y de acuerdos de comercio globales (al amparo de la OMC) ha reducido la capacidad de los Estados para regular el comportamiento de las empresas trasnacionales, por ejemplo, acotando los elementos básicos de las políticas industriales.


  El cabildeo corporativo a puertas cerradas es un motor clave en la forma en que los tratados comerciales han evolucionado. En una de mis primeras visitas a la OMC, estallé en carcajadas cuando un caballero trajeado se presentó en una reunión con funcionarios diciendo “Soy de los británicos invisibles.” Resultó que hablaba en nombre de una poderosa asociación de compañías financieras y que cabildeaba de manera extremadamente efectiva; fiel a su nombre, el público en general desconocía de su existencia.


  Uno de los cabilderos más poderosos tanto a escala global como nacional es la industria farmacéutica. En Estados Unidos, las compañías farmacéuticas emplean a unos 3 mil cabilderos y gastan millones de dólares para influir en las leyes nacionales y en la posición de Estados Unidos en las negociaciones comerciales.36 En la Ronda de Uruguay que condujo a la creación de la OMC en 1995, el cabildeo farmacéutico pasó como aplanadora por un acuerdo sobre propiedad intelectual cuyas ramificaciones eran inciertas para muchos de los involucrados. Sólo después de que entró en vigor, los países en vías de desarrollo se dieron cuenta de que se habían enrolado en una extensión mayor de los monopolios corporativos y habían aceptado sobreprecios para ciertos medicamentos, lo que significaba una sentencia de muerte para miles de personas enfermas y en situación terminal.


  Una de las controversias más grandes se dio sobre el acceso a los medicamentos para el VIH-sida, especialmente en Sudáfrica, el epicentro de la pandemia a comienzos de la década del 2000. Cuando la compañía india de medicamentos genéricos Cipla ofreció abastecer los medicamentos por una pequeña fracción del costo cobrado por las grandes compañías, la sudafricana Treatment Action Campaign [Campaña de Acción para el Tratamiento], Médicos Sin Fronteras y Oxfam presionaron hasta lograr la promulgación de una nueva ley en Sudáfrica que permitía la importación de las medicinas genéricas más baratas. Después, en 2001, una treintena de empresas farmacéuticas internacionales desencadenó un escándalo de relaciones públicas al iniciar una demanda para derogarla, lo que ocasionó un recrudecimiento del activismo, lo que les propinó tal paliza pública que se vieron forzadas a abandonar el caso.37


  Las compañías farmacéuticas, sin embargo, no se han rendido. Siguen presionando a los países para aceptar reglas de propiedad intelectual más rigurosas que limiten el acceso a las medicinas. Las oportunidades para lo que los economistas llaman “búsqueda de rentas” son colosales. En 2015, la compañía Turing destacó por elevar el precio de Daraprim, un medicamento de 62 años de antigüedad para tratar una peligrosa infección parasitaria, de 13.50 a 750 dólares por cada píldora (alguna vez este producto se vendió a $1 por pastilla).38


  
¿CÓMO CAMBIAN LAS EMPRESAS TRASNACIONALES?


  Los activistas buscan influir sobre las empresas trasnacionales con estrategias que van desde la cooperación hasta la confrontación. En un extremo del espectro, los representantes de las ONG se sientan con los altos ejecutivos, los académicos y los funcionarios gubernamentales en una creciente cantidad de “iniciativas con múltiples partes interesadas” sobre problemas urgentes como el cambio climático o la seguridad alimentaria (el hiperactivo Paul Polman parece estar en todas ellas). En el otro, los activistas usan los litigios jurídicos y la deshonra pública para obligar a los gobiernos a actuar. Entre estos polos florece el campo del cabildeo y las campañas para influir sobre aspectos particulares del comportamiento corporativo.


  Escuchemos a Erinch Sahan, uno de los partidarios del sector privado en Oxfam:39


  Esto es lo que he aprendido: argumenta por qué es inevitable este cambio en particular. Haz que las empresas se preocupen por estar en el lado equivocado de la historia. Nosotros solos no tenemos el peso para hacerlo. Así que tratemos y asegurémonos de que las compañías escuchen de los gerentes de sus fondos de pensiones y de sus pares en la industria, de sus accionistas en sus asambleas generales y de cientos de miles de sus consumidores que están lo suficientemente interesados como para contactarlos a través de las redes sociales. El sorprendente número de ángulos que escuchan genera preguntas: “¿Estamos pasando algo por alto? ¿Acaso esto se ha vuelto un asunto de interés mayoritario?”.


  Estos enfoques pueden ser efectivos, pero, como sugiere Erinch, es más fuerte la presión ejercida por la red de regulaciones, relaciones y responsabilidades en que las empresas trasnacionales se encuentran involucradas. Las organizaciones de activistas son actores en esta red —conocida colectivamente con el desafortunado nombre de “partes interesadas”— pero también incluye a los accionistas, a los clientes, al Estado y a otras compañías.


  Por sobre todas las cosas, los altos ejecutivos están sometidos a los resultados financieros; si la compañía pierde dinero, irá a la bancarrota o será vendida. Esta disciplina brutal puede ser una fuente de dinamismo e innovación, aunque hace que los negocios sean inherentemente conservadores. Como argumenta el estratega de negocios Simon Levitt, las empresas trasnacionales suelen defender el statu quo o cuando menos retrasar los cambios tanto como sea posible.40 Cuanto mayor sea su inversión de capital (por ejemplo, las inversiones en activos fijos de las compañías petroleras en sus plataformas de perforación), mayor será su resistencia al cambio.


  Levitt reconoce cuatro factores que las empresas valoran antes de apoyar un cambio progresivo: el prestigio de su marca (especialmente importante para las compañías de bienes de consumo), el costo económico, la probabilidad de cambios inminentes en las políticas gubernamentales (las compañías pueden decidir saltar antes de ser empujadas) y las ganancias que la compañía podría tener respecto de sus competidores actuales o futuros. Más allá de estos cálculos de costo/beneficio, el liderazgo de la dirección y de los altos ejecutivos es determinante para superar la inercia e inspirar un compromiso con el cambio de la compañía en su conjunto.41


  Estos factores son sopesados a la luz de los cambios a largo plazo de la marea. La tecnología es lo más obvio: la expansión de las empresas trasnacionales a su actual nivel de importancia ha sido impulsada por oleadas sucesivas de progreso tecnológico en el transporte, las comunicaciones y la producción, que en un principio les permitieron comerciar a lo largo de grandes distancias, después creó una asamblea global en línea para sus productos y más recientemente les permitió gestionar complejas redes globales de producción. El desarrollo económico es otro espacio de oportunidad, como han visto las empresas trasnacionales en China, la India y otros mercados igual de lucrativos, que no son simples y enormes reservas de mano de obra barata.


  Otras transformaciones de largo plazo son más sutiles. La idea misma de lo que una compañía debe ser y hacer ha evolucionado con el tiempo. En un artículo de 1970 titulado “The Social Responsibility of Business is to Increase Its Profits” [La responsabilidad social de las empresas es aumentar sus ganancias], el economista Milton Friedman acusó a los promotores de la responsabilidad social corporativa de “predicar socialismo puro y duro”.42 Pocas compañías hoy en día estarían de acuerdo. Las normas que gobiernan el comportamiento corporativo (de manera similar al comportamiento humano) han evolucionado, en parte gracias a la presión entre los propios ejecutivos. En la reunión anual de titanes corporativos, en el centro suizo de esquí de Davos, los “amos del universo” intercambian notas e influyen unos en otros, y entregan una instantánea de una conversación global en la que rara vez se admite a los simples mortales.


  Aunque las palabras de Friedman hoy en día parezcan emanar de una era ya olvidada, los accionistas y los dueños aún ostentan el mayor poder para moldear las acciones de una compañía. Quizá sea por ello que algunas de las compañías más progresistas en asuntos sociales y ambientales son propiedad de familias o fundaciones que son capaces de ver a más largo plazo que los inversores que sólo buscan maximizar la rentabilidad del próximo trimestre.43


  En las compañías en que los trabajadores se las han ingeniado para organizarse, los sindicatos pueden ejercer una influencia significativa, en especial en lo relativo a salarios y condiciones laborales. Sin embargo, los sindicatos han tenido dificultades para “trasnacionalizarse” con sus empleadores, poner en contacto a los trabajadores de diferentes países y organizarse dentro de redes globales de producción caracterizadas por la subcontratación y la tercerización.


  Las empresas con marcas de renombre son muy sensibles a la visión de los consumidores, dado que la mala publicidad puede destruir rápidamente el valor de la marca tan laboriosamente construido a lo largo de décadas. Los activistas han logrado éxitos con campañas de alto perfil, como la del boicot contra Nestlé mencionada más arriba, y con compromisos más sutiles en los que las organizaciones de la sociedad civil amenazan con la presión del consumidor para persuadir a las compañías de mejorar su registro social y ambiental.


  
¿POR QUÉ DIFERENTES EMPRESAS TRASNACIONALES SE COMPORTAN DE MANERAS TAN DIFERENTES?


  Geoff, un alto ejecutivo de un gran supermercado del Reino Unido, divagó después de la reunión al hacerme una proposición sorprendente. “¿Crees que ustedes, las ONG, podrían hacer campañas más duras contra nosotros? Mi consejo de administración está pensando en recortar mi presupuesto.” Me había sentado junto a Geoff en la junta de la Ethical Trading Initiative [Iniciativa de Comercio Ético] (ETI), en la que confluyen sus múltiples partes interesadas para promover los derechos laborales y las condiciones de trabajo decentes en la cadena global de suministros de su empresa y de otras semejantes. Parece ser que necesitaba una amenaza creíble (y algunas artes oscuras) para mantener a su compañía involucrada en estos temas.


  La conversación tuvo lugar a comienzos de este siglo, durante una oleada de “responsabilidad social corporativa” (RSC), que desde entonces se ha esparcido a lo largo de gran parte del sector privado. La rsc es controversial: denunciada por sus oponentes como un giro corporativo, defendida por sus simpatizantes como una alternativa amigable con el mercado ante la ineficiente regulación gubernamental. Yo estaba definitivamente en el bando de los que la apoyan.


  Una lección básica que aprendí en la ETI fue a no meter a todas las empresas en el mismo saco. El mundo corporativo es un sistema, con desviaciones positivas (y negativas), compañías que usualmente son progresistas y otras que son justo lo opuesto. Las diferencias entre las empresas trasnacionales con frecuencia se remontan a la combinación de instituciones, ideas e intereses que explican la inercia, como se expuso en el capítulo 2. La naturaleza del negocio al que se dedica una empresa es crucial (armas, tabaco y petróleo son especialmente regresivas). Pero dentro de un mismo sector, la historia y la cultura de una compañía, y la naturaleza de su liderazgo, tienen gran peso en cómo reacciona a la presión del público, de los gobiernos nacionales, de los organismos internacionales o de sus competidores.44


  Incluso dentro de la ETI había líderes y lastres obvios (no voy a ponerme a dar nombres) y el truco estaba en usar a aquéllos para poner presión sobre éstos, ya que no hay nada que motive a actuar como el ser humillado delante de tus pares y rivales.


  Distinguir entre líderes y lastres también es esencial en las campañas públicas, que hacen uso de la reputación de las marcas, la rivalidad y la presión pública, para influir sobre el comportamiento corporativo. La campaña Behind the Brands [Detrás de las marcas] de Oxfam produjo una tabla de posiciones que valoraba las políticas de abastecimiento agrícola de las diez compañías de alimentos y bebidas más grandes del mundo, que en orden alfabético son: Associated British Foods (ABS), Coca-Cola, Danone, General Mills, Kellogg’s, Mars, Mondelez, Nestlé, PepsiCo y Unilever. Los resultados sobrepasaron las expectativas de todos los organizadores: entre febrero y octubre de 2014, todas las “diez grandes” publicaron nuevas políticas o evaluaciones en relación con los problemas cubiertos por la campaña.45 De acuerdo con Penny Fowler, de Oxfam, los factores críticos de este éxito incluyeron los siguientes: crear una carrera entre las compañías líderes, balancear “el pan y el palo” (cuestionar a las compañías, pero felicitarlas cuando se ponían en movimiento, por no hablar del involucramiento interno en las soluciones) y, siguiendo el punto de Erinch Sahan, asegurarse de que las compañías no sólo oían de Oxfam, sino también de los clientes, los inversores/gerentes de fondos de pensiones y de sus pares de la industria. Las investigaciones y metodologías fuertes y transparentes también ayudaron, como lo hizo rellenar un hueco en las políticas de las compañías al establecer un marco de sustentabilidad social para el abastecimiento agrícola (que anteriormente no existía).46


  
CONCLUSIÓN


  El mundo de las empresas trasnacionales hierve con expresiones de poder. El director general de una empresa muy grande, que prefiere no ser citado en este libro, recordó cómo el estar sentado cerca del primer ministro británico en un vuelo de larga duración le permitió cabildear para cambiar una legislación que afectaba a su compañía: una expresión del poder oculto inaccesible al activista promedio. Las empresas trasnacionales también tienen poder invisible en la extraordinaria influencia que ejercen sobre los consumidores por medio de las marcas y los valores que pretenden encarnar, así como la autoridad aparentemente hipnótica de las empresas gigantes a ojos de los responsables de las políticas públicas.


  Las empresas trasnacionales usan ese poder en un sistema que se hace cada vez más complejo. En un mundo con más empresas trasnacionales de más países, el enfoque tradicional de las campañas —apuntar a las grandes empresas trasnacionales asentadas en Europa o América del Norte— corre el riesgo de ponerlas en situación desventajosa. Sin embargo, muchos activistas han mejorado su efectividad al desplazar el foco para dirigirse ya no a compañías individuales y sus cadenas de suministros sino a la creación de un ambiente que favorezca el cambio, enfocán-dose en los incentivos que motivan a las compañías.


  La lista de cosas por hacer es larga: ajustar los mercados financieros para acabar con la cultura del corto plazo que socava los intentos de construir la sustentabilidad, aumentar la transparencia y dar a conocer los requisitos para evitar que las compañías compren a los políticos y los partidos, asegurarse de que quienes contaminan paguen por cuestiones como las emisiones de carbono, combatir la evasión de impuestos. Para que algunas de estas iniciativas prosperen serán esenciales la acción coordinada entre activistas del norte y del sur, y las alianzas con gobiernos progresistas, sin mencionar la posibilidad de explotar las diferencias entre las compañías.


  No basta que los activistas se declaren como “antiempresas” o “pronegocios”. Cualquiera que sea el punto de partida, necesitamos aprender a bailar con el sistema de las empresas trasnacionales, entendiendo las tradiciones y los estados mentales de las compañías individuales, las nuevas variantes, las desviaciones positivas y las coyunturas críticas que salpican el paisaje corporativo, y la variedad de formas en que se puede influir sobre las empresas.


  Para mí, quizá tendré que pedir perdón a mis colegas más anticapitalistas, pues mi paso por la Ethical Trading Initiative me dejó un respeto duradero por el dinamismo y la seriedad de algunas de las personas que dirigen las empresas trasnacionales. Vestido elegantemente, una vez intenté reclutar a un minorista de ropa en un café del centro de Londres para que se uniera a la ETI. Desplegué mis mejores maneras corporativas, haciendo énfasis en las razones empresariales para inscribirse: se puede reclutar mejor a la gente y mantenerla por más tiempo, se puede administrar mejor la cadena de suministros, se evita dañar la reputación de la marca. Exasperado, el ejecutivo me interrumpió: “Olvídate de todo eso, sólo quiero hacer del mundo un lugar mejor para mis nietos.” Aún recuerdo mi bochorno y vergüenza.
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Nota

  † Por el primer ministro británico Tony Blair. [N. del t.]



  Estudio de caso


    El Acuerdo de París sobre cambio climático de diciembre de 2015


  El 12 de diciembre de 2015, más de 190 países se comprometieron a recortar las emisiones de gases de efecto invernadero (GEI); esos países representan el 94 por ciento de las emisiones mundiales. También adoptaron un lenguaje para unificar esfuerzos dirigidos a un límite de 1.5 grados centígrados en el calentamiento global: el límite de seguridad para muchos Estados isleños frágiles y los países menos desarrollados.1 Tras 21 años de difíciles negociaciones y seis años después de que las pláticas en la conferencia de Copenhague sobre cambio climático de 2009 terminaran en caos, esto significó un sorprendente cambio. ¿Cómo ocurrió? Este breve estudio de caso usa los diversos capítulos y temas de este libro para desenmarañar la historia de París.2


  Motores contextuales del cambio


  Hubo tres grandes cambios en el contexto que determinaron tanto contraste entre París y Copenhague.


  El primer y más importante factor fue el anuncio conjunto de Estados Unidos y China sobre cambio climático a fines de 2014,3 comprometiéndose con nuevas metas para recortar las emisiones —notables en el caso de China, que se extienden hasta 2030— y trabajar juntos para un resultado exitoso en París. Con los dos grandes emisores de gei a bordo, algún tipo de acuerdo empezó a parecer inevitable. Los factores locales llevaron a los líderes de ambos países a firmar: en el lado chino, una crisis de smog en Pekín y otras ciudades había evidenciado los límites ambientales del modelo de desarrollo de China, especialmente su dependencia del carbón. Además, conforme China mejora su economía, sus líderes comienzan a mostrar interés en cambiar de una industria sucia y poco tecnológica a otros sectores de mayor valor, incluyendo las energías renovables.


  En Estados Unidos, el presidente Obama, que había trabajado para el éxito de Copenhague, recibió mucho más apoyo público en la antesala de París. Los activistas climáticos habían recurrido a una estrategia interna hasta antes de Copenhague, en la que trataron de convencer a las compañías de combustibles fósiles para que apoyaran leyes locales de cap and trade [comercio de derechos de emisión], estrategia que resultó fallida. Desde entonces optaron por tácticas más externas, construyendo un movimiento de base, con el oleoducto Keystone como su tema icónico, que le dio a la administración Obama el espacio político para maniobrar. Además, dado que el presidente se acercaba al final de su periodo en el cargo, y había renunciado en general a obtener una acción bipartidista del Congreso, estaba más dispuesto a perseguir la reforma por medio de órdenes ejecutivas.


  El segundo gran desplazamiento ocurrió dentro del sector privado. En Copenhague, el grupo cabildero de los combustibles dominó la presencia entre el sector privado. En París, por primera vez hubo una fuerza poderosa y creíble que contrarrestaba los bloqueos del grupo de los combustibles fósiles: cientos de compañías y directores generales hicieron compromisos para reducir sus propias huellas de carbono y pidieron a los gobiernos establecer metas más ambiciosas. Las empresas apoyaron un sobreprecio a las emisiones de carbono y pidieron el fin de los subsidios a los combustibles fósiles. El crédito por el cambio se lo llevaron las compañías (Ikea y Unilever entre ellas) y sus directores generales, persuadidos por las crecientes preocupaciones de la población acerca del impacto económico del cambio climático.


  El tercer gran desplazamiento ocurrió en la intersección de la economía y la tecnología: un cambio dramático en los precios, con el costo de la energía renovable cayendo mucho más rápidamente de lo previsto. Por medio de una combinación de innovación tecnológica y economías de escala, el precio de la energía solar cayó un 50 por ciento de 2010 a 2014.4


  Los factores secundarios añadieron impulso al tren puesto en movimiento tras el anuncio de Estados Unidos y China: la presión de los activistas, por ejemplo, la Marcha del Clima en septiembre de 2014 en Nueva York, volvió a dar energía al público; la destacada diplomacia francesa lidió con las “papas calientes” con mucha anticipación a la reunión de París; una encíclica papal de mayo de 2015 “sobre el cuidado de la casa común”5 polarizó a los católicos y a otras comunidades religiosas (y podría llevar a cambios de un plazo aún mayor en las normas sociales y los comportamientos personales).



  El debate sobre la ciencia del clima parecía menos significativo en París que en Copenhague, quizá debido a que los negacionistas habían perdido la discusión, de modo que los debates podían trasladarse a los problemas reales y espinosos de la instrumentación.


  Los actores principales


  Adicionalmente al liderazgo de Estados Unidos y China, diversos grupos de países desarrollados y en vías de desarrollo moldearon el proceso de París. Entre ellos está el Foro de Vulnerabilidad Climática, encabezado por Filipinas, que fue eficaz para fijar el objetivo de referencia de 1.5 grados y para establecer las acciones para enfrentar las “pérdidas y daños” sufridos por los países pobres, como un elemento fundamental en el nuevo régimen climático. Los representantes de las islas del Pacífico, en especial Tony de Brun, ministro de relaciones exteriores de las Islas Marshall, jugaron un papel prominente.


  La geopolítica subyacente en la transición de Copenhague a París vio el establecimiento de un nuevo paradigma que reemplazó la división del mundo implícita en el Protocolo de Kioto entre el norte (los países incluidos en el anexo b) y el sur (todos los demás), en la cual sólo los países del anexo b estaban obligados a recortar sus emisiones. En París, por el contrario, todos los países hicieron compromisos; algunos poderes emergentes, como China y la India, hicieron algunos de los más ambiciosos.


  Coyunturas críticas


  En el camino a París, una gran cantidad de eventos climáticos ayudaron a construir un consenso para la acción. En particular, un conjunto de grandes desastres relacionados con el clima afectó a las grandes economías (Estados Unidos, Australia, Rusia) al igual que a los países pobres, lo que construyó el reconocimiento de que “todos estamos juntos en esto”. Pero la coyuntura crítica más importante no tuvo nada que ver con el clima: los abominables ataques terroristas del 13 de noviembre en París, en los que 130 personas fueron asesinadas, produjeron un rechazo global, pero también la determinación de mostrar solidaridad con Francia, que fue anfitrión de la conferencia climática apenas unas semanas después.6



  Pensamiento sistémico: ¿un acuerdo internacional del siglo XXI?


  De acuerdo con Christiana Figueres, la funcionaria a la cabeza del cambio climático en la ONU y uno de los héroes anónimos del Acuerdo de París, “El cambio climático es un buen ejemplo de cómo nos vamos moviendo hacia un contrato social completamente nuevo respecto del siglo pasado.”7


  Primero, el Acuerdo de París reconoce que el sistema internacional actual es mucho más complejo que los acuerdos bilaterales entre Estados de las décadas anteriores. A diferencia de otras negociaciones, las charlas climáticas de París involucraron a los gobiernos, a los líderes empresariales, a las autoridades municipales, a las organizaciones de la sociedad civil y a otros más con papeles prominentes. La coalición del sector privado We Mean Business [Hablamos de Negocios] sostuvo que tenía 100 cabilderos que usaban su guión en París, mientras que 450 alcaldes sostuvieron una reunión paralela donde hicieron sus propios acuerdos climáticos.


  Segundo, los países acordaron un enfoque de “revisión y ajuste”, en el cual cada uno de ellos cada cinco años revisa y actualiza sus esfuerzos: la meta de cada nación debe ir más allá de sus compromisos previos. La acción para descarbonizar la economía puede por tanto evolucionar de acuerdo con las nuevas evidencias, con la tecnología y con la capacidad económica. Los compromisos fijos, por el contrario, habrían escrito en piedra un grupo de acuerdos (es probable que apenas aceptables) que habrían sido muy difíciles de renegociar. (Fue el intento de acordar metas fijas lo que aniquiló las negociaciones de Copenhague.)


  Cuando menos, ésa es la visión optimista. El Acuerdo de París también abre mucho espacio para retrasos y mala fe, y aún está por verse si el mecanismo de revisión y ajuste produce suficientes acciones para mantener al cambio climático dentro de límites aceptables.



  Parte III


    Lo que los activistas pueden (y no pueden) hacer


  Hay una frase muy citada que se atribuye a la antropóloga Margaret Mead (aunque no se ha podido encontrar la fuente original): “Nunca dudes de que un pequeño grupo de ciudadanos pensantes y comprometidos pueden cambiar el mundo. De hecho, son los únicos que lo han logrado.”1 Estas palabras han inspirado a varias generaciones de activistas, pero siempre me han causado sentimientos encontrados. Si nos enfocamos en “comprometidos” y perdemos de vista el “pensantes”, podemos caer en la seductora trampa de creer que cualquier cambio proviene de una noble y pura “tribu” de hermanos y hermanas, deseosos de escalar las montañas o salir a la calle. Yo no creo que sea así como ocurren los cambios.

  J. K. Rowling satiriza esta clase de campaña “comprometida” en Harry Potter y el cáliz de fuego,2 donde Hermione establece una Plataforma Élfica de Defensa de los Derechos Obreros (PEDDO) para liberar a los elfos domésticos que sirven a la comunidad de magos. Los elfos domésticos están horrorizados: nadie les ha preguntado si quieren ser “liberados”, lo que para ellos es como quedarse desempleados. Hermione no consultó a los elfos; simplemente asumió que sabía qué era lo correcto. Sin duda ella necesitaba una teoría del cambio adecuada.


  Por el contrario, un enfoque de poder y sistemas “pensante” enfatiza la humildad y la curiosidad acerca del sistema en el que queremos influir. La pasión es esencial, por supuesto, pero debe ser templada por el pensamiento crítico. Los activistas también necesitan ser reflexionistas.


  Los siguientes tres capítulos exploran cómo los activistas de distintos tipos emprenden esta tarea. Cubren el activismo en las organizaciones de base, el papel de los líderes —tan frecuentemente olvidado— y la incidencia política que se busca tener sobre las instituciones que analizamos en la segunda parte de este libro. Es una visión necesariamente parcial y personal, que reflexiona sobre mi propio bagaje y abreva de los activistas, líderes y abanderados que he conocido, con los que he trabajado y, sobre todo, de los que he aprendido. Dije al inicio de este libro que no existe un “departamento de estudios del cambio” al que los activistas puedan dirigirse en busca de guía; la historia y la variedad del activismo es un excelente sustituto.


  Posteriormente el libro concluye con una discusión del tipo “¿y eso qué?” que da cuerpo al enfoque de poder y sistemas, y sus implicaciones para los activistas y sus organizaciones.


9. El activismo ciudadano y la sociedad civil


  Durante los últimos 30 años me he encontrado con algunos extraordinarios activistas ciudadanos, entre ellos los chiquitanos de las tierras bajas de Bolivia, los pescadores de la Bundelkhand en la India y los miembros de Citizens UK en el centro de Londres. A lo largo de siglos, hombres y mujeres como ellos han soportado el agotamiento tras largas jornadas ganando un salario bajo y criando a sus familias para poder luego reunirse con sus comunidades a discutir, organizar y llevar a cabo acciones. Como hemos visto, arriesgan valientemente sus vidas al enfrentar a matones a sueldo y a funcionarios corruptos.


  Lo hacen por cualquier cantidad de razones: para alimentar a sus familias, para mejorar sus vecindarios, como respuesta al sentimiento de qué está bien o mal o porque trabajar juntos en una causa común es gratificante. En lo personal, apoyar sus esfuerzos heroicos (y definitivamente no las interminables reuniones que solemos tener) es lo que ha hecho que trabajar en el ámbito del desarrollo resulte tan satisfactorio.


  Sin embargo, tengo que hacer una confesión: en mi vida personal soy uno de los ciudadanos más inactivos que conozco. Odio la confrontación y el conflicto, apenas conozco a mis propios vecinos, no soy una “persona de grupos”. Sin embargo, por mucho tiempo me ha inspirado y fascinado la gente que se comporta de maneras muy distintas a las mías. Primero, los valientes organizadores de comunidades en América Latina y luego los grandes activistas alrededor del mundo a los que tenido el privilegio de conocer gracias a mi trabajo en Oxfam. ¿Esto es hipocresía? Quizá. Tendré que vivir con el océano que separa sus vidas de la mía. Al menos mi hijo Calum trabaja como organizador de Citizens UK en Peckham, en el sur de Londres.1 ¿Eso me libra de culpas?


  Este capítulo indaga un poco más en quiénes son los activistas, cómo buscan los cambios y qué puede hacer la gente de fuera para ayudarles.


  El activismo ciudadano ha crecido exponencialmente en los países en vías de desarrollo, motivado por diversos factores: el veloz incremento de la alfabetización y del acceso a la educación (en particular para las mujeres), una mayor apertura hacia la actividad política y la propagación de normas respecto de los derechos y la justicia. La urbanización también ha influido: con el intercambio de opiniones e información en cada esquina, las ciudades son áreas con una muy viva actividad política, con una alta densidad de movimientos que reclaman vivienda, escuelas, clínicas, agua y salud decentes. Las manifestaciones y los conflictos abundan, entre trabajadores y empleadores lo mismo que entre proveedores y usuarios. (Cuanto más veo a los ciudadanos urbanos, más sorprendido estoy por el sesgo rural de muchas agencias de ayuda que parecen preferir las aldeas a los suburbios miserables, aunque eso significa perder muchas oportunidades para apoyar el cambio social.)2


  La tecnología juega aquí un papel, más recientemente a través de la propagación de redes sociales y teléfonos móviles, que expanden en gran medida las posibilidades de construir redes entre grupos grandes. Sin embargo, el efecto provocado por el caos de las manifestaciones callejeras ha sido exagerado por los digirati. Un estudio halló que el 93 por ciento de las comunicaciones entre los activistas de la Plaza Tahrir, en El Cairo, en el punto culminante de las manifestaciones de 2011, fue cara a cara.3


  
¿QUÉ ES EL ACTIVISMO CIUDADANO?


  El activismo ciudadano sin duda incluye al activismo político, pero puede ser mucho más que eso. Una buena definición sería “cualquier acción individual con consecuencias sociales”, y mucho de ello involucra actividades colectivas, incluyendo la participación en grupos religiosos o en asociaciones de vecinos, organizaciones de productores y sindicatos, grupos de ahorro y préstamo, y sociedades funerarias, entre otras. Tal participación es una reivindicación del “poder con”, y es tanto un fin en sí mismo —un tipo crucial de libertad— como un medio para garantizar que la sociedad y sus instituciones respetan los derechos de la gente y cubren sus necesidades. Los ciudadanos activos ofrecen retroalimentación a quienes toman las decisiones desde el Estado, ejercen presión para lograr las reformas o resuelven sus problemas ellos mismos evitando por completo los canales oficiales.


  Este “capital social” con frecuencia es tan valioso como el dinero o las habilidades individuales. Una investigación del Banco Mundial en Indonesia reveló que la pertenencia a asociaciones locales tenía un efecto en el bienestar del hogar mayor que el de la educación.4 Según una estimación, las asociaciones voluntarias en todo el mundo se han convertido en proveedores clave de servicios humanos (especialmente de salud y bienestar), y ahora constituyen una industria de 2.2 billones de dólares tan sólo en los 40 países que fueron muestreados;5 esto es 16 veces el presupuesto global destinado a la ayuda internacional.


  Las organizaciones locales que la gente forma, conocidas en la jerga del desarrollo como organizaciones de la sociedad civil (OCS), complementan los lazos más tradicionales de parentesco, de clase o de religión. Agruparse en ocs permite a los ciudadanos incrementar el acervo de confianza y cooperación del que dependen todas las sociedades.6


  Por supuesto, los grupos ciudadanos también pueden reforzar la discriminación, el miedo y la desconfianza; llamada “sociedad incivil” por algunos, sus actividades pueden decantarse a veces hacia la violencia, como en el caso de las matanzas por motivos religiosos o racistas, los hooligans del futbol o las organizaciones paramilitares. En la época del genocidio de 1994 en Ruanda, el país tenía la mayor densidad de asociaciones voluntarias en el África subsahariana.7


  Las OSC tampoco son inmunes a las inequidades del poder en la sociedad. Los hombres con frecuencia las dominan, y también lo hacen los hombres de poderosos orígenes étnicos o de casta. Con frecuencia, las OSC de grupos hasta entonces marginados han surgido como esquirlas de organizaciones mixtas, cuando las mujeres, los indígenas o la gente seropositiva al VIH descubrieron que sus preocupaciones específicas permanentemente se evaporaban de la agenda.


  El trabajo de las OSC suele ser local y fuera de la zona de atención de los medios, como cuando presionan a las autoridades para instalar iluminación en las calles, pavimentar los caminos o invertir en escuelas y clínicas. Las OSC con frecuencia manejan ellas mismas tales servicios, junto con programas de educación pública sobre cualquier cosa, desde cómo lavarse las manos hasta cómo ejercer los derechos laborales. Incluso en el mundo caótico y peligroso del Congo Oriental (RDC), los Comités de Protección Comunitaria consiguieron que seis hombres y seis mujeres elegidos por sus aldeas regeneraran la confianza y desarrollaran algo de resiliencia en las comunidades afectadas por diversos conflictos. Estos comités identifican las principales amenazas y las acciones para mitigarlas. Cuando la gente se ha visto forzada a huir del conflicto, han resultado eficaces para que la gente se organice en nuevos campos de refugiados.8


  Para la ONU, las OSC incluyen de todo, desde pequeñas organizaciones comunitarias, locales e informales, hasta las ONG internacionales grandes y de alto perfil, como Oxfam.9 Muchos observadores distinguen entre OSC de base y ong: las OSC tienden a organizarse por medio de membresías y a ser locales (aunque algunas hayan llegado a ser muy grandes), pueden ser entidades informales o legalizadas, y con frecuencia son de naturaleza completamente voluntaria. Las ONG tienden a ser dirigidas por juntas y equipos profesionales, con una limitada rendición de cuentas a sus superiores. Crucialmente, las OSC trabajan para promover los intereses de sus miembros, mientras que las ONG normalmente lo hacen a favor del interés público, dirigiendo proyectos, reaccionando después de algún desastre o tratando de influir en las políticas públicas.


  Por supuesto, las organizaciones de base también cabildean a favor de cambios que van más allá de los intereses inmediatos de sus miembros, y mucha gente de las ONG trabaja en ellas por su compromiso sumamente personal en cuestiones como la justicia de género. Pero una ONG grande es claramente un animal muy diferente del grupo de ahorro de la aldea. La distinción es relevante en parte porque la relación entre las ONG y las OSC frecuentemente está cargada de tensiones sobre el acceso al dinero y la experiencia, y sobre el nivel de representación (¿quién habla por las comunidades pobres?). Este capítulo presta atención principalmente a las organizaciones de base, mientras que el capítulo 11 cubre el influyente trabajo de las ONG.


  
EL ACTIVISMO CIUDADANO Y LAS MANIFESTACIONES POPULARES


  Desde los años ochenta del siglo pasado, los activistas ciudadanos han ganado notoriedad en los medios globales por encabezar manifestaciones que han destituido a decenas de gobiernos autoritarios a lo largo de América Latina, Europa oriental y Asia central. Han removido dictadores en Filipinas e Indonesia, terminado con el apartheid en Sudáfrica y más recientemente derribaron gobiernos opresores en Túnez, Egipto y Libia. Muchos autócratas se ven obligados a vivir con miedo de que un día el gas lacrimógeno de las manifestaciones invada el confort del palacio presidencial mientras miles de ciudadanos se reúnen en la plaza exigiendo justicia, con el compromiso de seguir ahí hasta lograr sus objetivos.10


  Mientras que ciertos factores contribuyen a las transiciones políticas (como la intervención de la oposición política formal, de los militares o de alguna fuerza extranjera, entre otras opciones), los boicots, las manifestaciones masivas, los bloqueos, las huelgas y otras formas de desobediencia civil por parte de coaliciones cohesionadas no violentas han demostrado ser vitales.


  Los movimientos de protesta muestran un ritmo y una estructura particulares. Un historiador europeo de los movimientos sociales considera que atraviesan “ciclos de protesta”11 similares a los ciclos de las reformas de Estado descritos en el capítulo 4. La respuesta a las explosiones de protesta a menudo es la represión, pero frecuentemente va atada a algunas reformas. Conforme el conflicto se colapsa y los militantes se retiran a lamerse las heridas, muchos de sus logros se revierten; sin embargo, dejan detrás de sí áreas cada vez mayores de participación, cambios en la cultura popular y redes residuales que realizan el trabajo a nivel de calle para las manifestaciones futuras. El conflicto abierto es la temporada de siembra, pero la cosecha con frecuencia ocurre en los periodos de desmovilización posteriores, con los rezagados de la causa y los reformadores entre las élites y la oficialidad.


  Mientras mucha gente ajena a ellos ve los movimientos de protesta como si fueran homogéneos (los periodistas y los políticos suelen lamentar su falta de líderes fácilmente identificables), una observación más cercana revela que contienen a organizaciones más pequeñas y perdurables que emergen en momentos vitales y después se dispersan.12 De acuerdo con Ihab El Sakkout, de Oxfam, en 2011 los manifestantes en la Plaza Tahrir de El Cairo mostraban cierto grado de granularidad:


  Los días 2 y 3 de febrero, cuando los manifestantes eran sanguinariamente atacados por matones del régimen, la Hermandad Musulmana y algunos grupos de aficionados al futbol jugaron un papel crucial en la defensa de la plaza (principalmente por ser capaces de comunicar sus decisiones rápidamente a través de sus estructuras, por demostrar un gran valor y una gran disciplina bajo los ataques, por construir barricadas con rapidez, por organizar contraataques, etc.), lo que ayudó a que quienes estaban en la plaza pasaran de ser una masa de individuos a convertirse en un grupo cohesionado capaz de defenderse.13


  Ahora bien, cada vez que leo sobre masas informes y anónimas en una manifestación, busco esos “granos” de organización subyacentes.


  
EL ACTIVISMO CIUDADANO Y LOS MERCADOS


  Casi todos los esfuerzos cotidianos de las asociaciones ciudadanas son más terrenales que el derrocamiento de gobiernos, pero son igualmente importantes para lograr cambios. Los obreros de las fábricas, los empleados del Estado y los granjeros de pequeña escala en todo el mundo saben que organizarse les da el poder de negociación que necesitan para lograr mejores acuerdos con los mercados. Los sindicatos, las asociaciones de productores, las cooperativas, las grupos de pequeños negocios y similares pueden conseguir mejores salarios, precios o condiciones laborales para sus miembros. Muchas de ellas utilizan el cabildeo para la regulación estatal o para otras medidas que limiten el excesivo pero oculto poder de los intereses creados.


  Los sindicatos han estado al frente de la lucha por los derechos de los trabajadores por más de dos siglos y han conseguido grandes avances respecto de los salarios y las condiciones laborales, los derechos a la negociación colectiva y la libertad de asociación, días de asueto, pensiones y un montón de áreas más.14


  En muchos países, los logros de los sindicatos han sido reducidos en décadas recientes, conforme las empresas y sus aliados en las instituciones internacionales y en el gobierno han reducido a cenizas la legislación laboral tan arduamente conquistada. Las organizaciones de trabajadores siguen enfrentando la represión y la violencia; los líderes sindicales en todo el mundo afrontan acoso, violaciones y asesinatos. En 2015, casi la mitad de los 141 países evaluados mostró “violaciones sistemáticas” de los derechos laborales o un panorama de plano “sin garantías”.15


  Debido en parte a ciertas actitudes arraigadas en el movimiento laboral, según las cuales las mujeres son trabajadores temporales, secundarios o menos valiosos, las organizaciones de mujeres han tomado la delantera en la lucha para mejorar las condiciones laborales de los millones de mujeres ahora empleadas en fábricas en los países en desarrollo, especialmente en las zonas francas dedicadas a la exportación, donde los sindicatos están prohibidos. En Nicaragua, el Movimiento de Mujeres Trabajadoras y Desempleadas María Elena Cuadra y sus 2 mil voluntarias ayudaron en 2007 a conseguir la primera Ley General de Higiene y Seguridad del Trabajo, que incrementó las inspecciones de los locales en las fábricas de zonas francas para garantizar su cumplimiento, así como la capacitación en derechos humanos para los gerentes de nivel medio del sector privado.16 En las plantaciones de exportación, donde las mujeres constituyen la mayoría de los jornaleros, las mujeres organizadas también han entrado en la refriega. En Sudáfrica, Women on Farms Project [Proyecto Mujeres en Granjas] ayudó a las trabajadoras temporales aisladas de una organización a pedir un salario mínimo diario; tras una huelga en 2013, las mujeres obtuvieron un aumento de 52 por ciento en el pago.17


  A pesar de los esfuerzos de los grupos de mujeres y de los sindicatos, aproximadamente 90 por ciento de la fuerza laboral del mundo está desorganizada y la afiliación a los sindicatos declina en proporción directa al crecimiento de la economía informal. Los sindicatos tienen problemas para alcanzar a la gente que trabaja en los hogares o sin contratos, quienes están dispuestos a aferrarse incluso a trabajos exiguos.


  En contraste, el número de organizaciones de productores independientes se ha multiplicado como los hongos en décadas recientes.18 Los granjeros y otros productores están formando cooperativas o asociaciones para mejorar su poder de negociación en casi todos lados. De 1982 a 2002, el número de aldeas en Burkina Faso que tenían tales organizaciones creció de 21 a 91 por ciento.19 En Nigeria, el número de cooperativas de productores casi se duplicó de 1990 a 2005.20 Hacia 1998, el 65 por ciento de todos los hogares rurales de la India pertenecían a una sociedad cooperativa.21 Estas organizaciones pueden conseguir créditos en mejores términos, compartir la inversión en maquinaria costosa, como tractores, y procesar y vender su producción de manera más eficiente, ganando así una parte mayor del precio final de mercado.


  Una de las organizaciones de productores independientes más grandes y mejor conocidas de la India es la Self Employed Women’s Association [Asociación de Mujeres Autoempleadas] (SEWA), que en 2008 (los datos disponibles más recientes) ya tenía un millón de miembros.22 Nacida en 1972 como un sindicato de mujeres autoempleadas, entre sus miembros hay desde vendedoras ambulantes y trabajadoras domésticas hasta trabajadoras informales de la construcción y jornaleras agrícolas.

  SEWA describe su labor como “organizar a las trabajadoras para alcanzar sus objetivos de empleo e independencia a través de la estrategia de lucha y desarrollo”. La parte de la “lucha” incluye campañas y cabildeo a favor de mejores servicios para las mujeres y en contra de “las muchas restricciones y limitaciones impuestas sobre ellas por la sociedad y la economía”; las actividades de desarrollo de SEWA refuerzan el poder de negociación de las mujeres y les ofrecen nuevas alternativas. sewa ha establecido un banco propio, una aseguradora, diversas escuelas de capacitación y varios centros de cuidado infantil.


  
LA SOCIEDAD CIVIL Y EL ESTADO: ¿CONTENDIENTES O COLABORADORES?


  En los lugares donde el sistema político es visto como incluyente y legítimo, gran parte de la actividad de las OSC se canaliza hacia la política formal electoral o a la “conversación pública” cotidiana sobre la democracia, las leyes y las políticas de Estado. Muchas OSC tienen lazos con los partidos políticos, cuando menos durante los periodos electorales, y pueden ser vehículos importantes para reunir votos, lo mismo en países pobres que en los ricos.


  En una visita a la India en 2012, los activistas de base en los barrios bajos de la ciudad de Lucknow me dijeron que la primera etapa para ejercer influencia política es convencer a los funcionarios electos de menor rango, conocidos como corporators [miembros de una corporación], de que el barrio bajo es digno de ser designado como notified slum [barrio bajo registrado], para que aparezca en el mapa político y fiscal. Entonces los corporators distribuyen credenciales electorales, que son los únicos documentos de identidad que muchos residentes tendrán.


  A los ojos de los habitantes de los barrios bajos, los corporators son los políticos más accesibles, pero son menos poderosos. Por arriba, sólo unos pocos miembros de la asamblea desean hablar con ellos. “Los funcionarios son peores, especialmente los de bajo nivel; nos ignoran o exigen sobornos. Al menos los corporators escuchan, aunque no puedan hacer nada.” Al preguntarles por qué votan, uno respondió: “Tenemos la certeza de que, si nuestro candidato gana, probablemente nos provean de servicios básicos. Cuando no sucede, nos decepcionamos, pero entonces esperamos cinco años y votamos por alguien más. ¿Qué más podemos hacer?”23


  Pero las OSC rara vez son simples peones en el ajedrez de los políticos. Tienen páginas de crowdsource, como ipaidabribe.com [yo pagué un soborno] en la India,24 para exponer la corrupción de los cabilderos corporativos, las redes clientelares de los políticos y similares. Hoy muchos monitorean el gasto del gobierno, analizan meticulosamente lo que se promete contra lo que se entrega y buscan influir en las asignaciones presupuestales. En Israel, por ejemplo, los activistas de distintos movimientos sociales establecieron el Adva Centre, una ONG que investiga, cabildea y participa en la promoción de derechos iguales para los judíos mizrajíes, las mujeres y los ciudadanos árabes.25


  Cabildear ante el gobierno puede resultar una experiencia decepcionante, como descubrí al conversar con las OSC en Sudáfrica.26 “Los miembros de segunda categoría de los partidos aterrizan en cargos administrativos superiores, sin tener la capacidad ni el interés para realizar los trabajos adecuadamente”, me dijo un activista. “Miras ese gigante que es el gobierno y es tan difícil de conducir. Nunca sabes en verdad hacia dónde empujar, ¡y tampoco lo saben los funcionarios! Inviertes mucho en construir relaciones cercanas sólo para descubrir que los han cambiado de departamento y tienes que comenzar todo de nuevo.”


  En algunos países, las OSC han constituido nuevos partidos políticos, de manera similar a como hicieron los sindicatos para representar sus intereses en el Reino Unido y otros lugares. En Bolivia y Brasil, los movimientos sociales se reunieron para fundar el Movimiento al Socialismo (MAS) y el Partido dos Trabalhadores, que posteriormente llegaron al poder y propiciaron grandes reformas progresistas (discutidas en el capítulo 4). Aunque cruciales para los cambios en las políticas públicas, las ligas con el partido en el gobierno pueden socavar la vitalidad de las OSC, sus líderes pueden ser cooptados y convertirse en miembros del parlamento o en ministros, o su reputación puede verse manchada por la asociación con los inevitables compromisos de la actividad política.


  La sociedad civil también puede encontrar maneras de lograr cambios en sistemas políticos más cerrados, usando los proyectos de investigación y experimentales más que las rutas más arriesgadas de las campañas y las manifestaciones públicas.27 Los funcionarios en sistemas de partido único a veces están más dispuestos a prestar atención a las evidencias de aquello que no está funcionando, puesto que no tienen que preocuparse por la cobertura negativa de la prensa o por la compra de apoyos políticos. En Rusia, por ejemplo, los abanderados de los discapacitados cabildearon exitosamente para cambiar leyes mal diseñadas sobre los beneficios para ese sector de la población luego de explicar los problemas —a puertas cerradas— a los funcionarios.28


  Incluso en asuntos tan aparentemente adversos como los derechos de las mujeres en Pakistán,29 las OSC han logrado reformas al trabajar a nivel local, donde el desequilibrio de poder entre los activistas y el Estado es menos extremo y las relaciones son más fáciles de establecer. El presupuesto participativo comenzó en aldeas y pueblos en Indonesia y Brasil antes de difundirse más ampliamente, y el renombrado programa brasileño de bienestar social Bolsa Família se lanzó como un experimento progresivo bajo varios gobiernos municipales.


  Como señalamos en la segunda parte del libro, involucrar al Estado de manera efectiva significa entender sus estructuras internas y su sistema de incentivos. Plantear las demandas de manera que tengan sentido para los políticos puede mejorar enormemente las oportunidades de éxito. Felicitar públicamente a los funcionarios y políticos cuando hacen algo bien, en vez de pasar de inmediato a otros objetivos y plantear nuevas demandas, puede ayudar a construir la confianza.


  Una revisión de 200 proyectos ciudadanos anticorrupción en 53 países encontró que el éxito dependía de identificar aliados entre los funcionarios y los políticos que pudieran actuar como promotores y como fuentes de información de lo que se sabía internamente.30 Una evaluación a fondo de los esfuerzos por influir sobre los servicios del Estado en Sudáfrica, México, Tanzania y Brasil coincidió en la importancia de los promotores y enfatizó el papel de las alianzas con los medios, los académicos y otros actores conforme los activistas avanzan en el largo camino de sus campañas.31


  
EL APOYO DEL ESTADO AL ACTIVISMO CIUDADANO


  La sociedad civil puede ayudar al Estado a volverse más efectivo, y los Estados pueden a su vez promover el activismo ciudadano encarando los distintos tipos de poder discutidos en el capítulo 2.32 Emitir certificados de nacimiento y otros registros oficiales a miembros de los grupos excluidos (castas inferiores, indígenas, ancianos, discapacitados, migrantes) puede respaldar sus identidades individuales (“poder dentro”). También puede ayudar la educación pública sobre los derechos y las normas, y sobre los valores discriminatorios, o las leyes que garantizan el acceso equitativo a los recursos y las oportunidades, sin mencionar la violencia contra las mujeres y otras formas de intimidación.


  El Estado también puede ayudar a fortalecer las capacidades de las organizaciones basadas en intereses o en identidades, y crear y permitir ambientes en los que los grupos excluidos se organicen y representen sus intereses (“poder con”). La acción afirmativa para la representación política de los grupos desamparados, así como las iniciativas y las reformas que promueven la transparencia y la rendición de cuentas, pueden fortalecer la capacidad de los ciudadanos para tomar acciones (“poder para”).


  Finalmente, los Estados pueden jugar un papel importante para restringir el “poder sobre”: la excesiva concentración de influencia y su uso contra grupos e individuos excluidos. Reforzar el acceso de la gente pobre al sistema legal puede rebasar todas estas categorías y motivar un enfoque del activismo reformista más que revolucionario.


  Muchos Estados ven la sociedad civil como un arma de doble filo: útil cuando provee servicios y promueve el empleo y el crecimiento, pero amenazante cuando busca una fundamental redistribución del poder. Recuerdo las palabras del gran arzobispo radical de Brasil, Hélder Câmara: “Cuando alimento a los pobres, me llaman santo. Cuando pregunto por qué son pobres, me llaman comunista.”33


  En lo que tal vez sea un indicio de cierto reconocimiento a la creciente fuerza de la sociedad civil, en años recientes más de 50 países han promulgado o considerado con seriedad las restricciones legislativas o de otro tipo a la capacidad de las OSC para organizarse y operar. Como lo explicó de manera espeluznante Vladimir Putin, “Si obtienen el permiso, sigan avanzando… Avancen sin permiso y les aporrearemos la cabeza.”34


  Los modelos de sistemas no democráticos, como China, pueden inspirar a estos gobiernos, o quizá reprimir a las OSC les resulte simplemente conveniente. El financiamiento extranjero puede hacer que las OSC sean blanco fácil para las acusaciones de interferencia extranjera, y unas estructuras de gobernanza y rendición de cuentas débiles pueden abrir la puerta a dudas sobre su legitimidad.35 Así, los gobiernos han buscado bloquear el financiamiento extranjero, o acosar a los grupos externos de ayuda que la ofrecen.36


  
¿CÓMO APOYAR DESDE AFUERA A LOS ACTIVISTAS CIUDADANOS?


  Si bien las voces de la sociedad civil y su influencia son ampliamente reconocidas, no está claro cómo las agencias de ayuda deben ofrecerles apoyo, si de entrada es que deben hacerlo.37 Se dice que hace cien años, durante la Revolución mexicana, el presidente Álvaro Obregón señaló mordazmente que “nadie resiste un cañonazo de 50 mil pesos”. Esto parece ser cierto para las OSC también. Con base en investigaciones en Pakistán, Masooda Bano38 argumenta que la ayuda internacional con frecuencia erosiona la cooperación en que se basan las OSC. Cuando el dinero extranjero fluye, los activistas no asalariados que constituyen el núcleo de tales organizaciones pueden perder la confianza en sus líderes, que entonces se vuelven sospechosos de embolsarse los dólares de la ayuda. En Bosnia, mis conversaciones con las organizaciones me sugirieron que incluso sus adeptos las ven como poco más que “OSC de maletín”, interesadas sólo en conseguir financiamiento.39


  Estas conversaciones me resultan dolorosas ya que me obligan a reconocer que los dólares que Oxfam ha gastado durante tantos años para ayudarlos pueden, bajo ciertas circunstancias, hacer más daño que bien. Pero también creo que tales miedos son exagerados. No tener dinero puede ser un límite tan grande como tener demasiado, y es algo mucho más frecuente. Según una estimación, las OSC de los países australes sólo consiguen alrededor del 1 por ciento de toda la ayuda internacional.40


  Si otorgar dinero a las OSC corre el riesgo de matarlas con buena voluntad, hay otras formas más sutiles por medio de las cuales la gente de fuera puede apoyar el activismo ciudadano.41 Mientras me preparaba para escribir este libro, examiné diez casos del trabajo de Oxfam con activistas ciudadanos,42 que van desde el empoderamiento comunitario de las mujeres hasta las campañas globales sobre la industria armamentista. Aquí hay algunas lecciones que saqué de ellos:43


  

  1.LOS SOCIOS CORRECTOS SON INDISPENSABLES. Que los programas florezcan o se marchiten depende en gran medida de la elección de las agencias de ayuda de países del norte respecto de las OSC locales con las que colaborarán. Los socios correctos aportan comprensión del contexto y de la cultura locales, tienen relaciones de confianza de largo tiempo con las comunidades pobres y tienen redes bien desarrolladas con las personas en posiciones locales de poder; pueden proseguir con el trabajo en el terreno mucho después de que la agencia externa se haya ido.


  2.NO DESCUIDAR EL “PODER DENTRO”. Ayudar a los ciudadanos a construir su poder es un proceso profundamente personal que con frecuencia comienza por alentar su autoconfianza y asertividad, especialmente en el caso del activismo de las mujeres.44 Muchas mujeres experimentan la “ciudadanía” de manera muy distinta a los hombres, incluso cuando comparten identidades raciales, étnicas, de edad o de clase. En el ámbito de la política formal, el “poder dentro” suele ser un precursor vital del “poder con”, y la autoconfianza individual pone los cimientos para establecer organizaciones colectivas.


  3.CONSTRUIR LOS “GRANOS” DEL CAMBIO. El éxito al construir el activismo ciudadano usualmente involucra identificar y trabajar con sus “granos” constitutivos —las organizaciones más duraderas dentro de los movimientos—,45 que están en mejor posición para sobrevivir, adaptarse y florecer en el complejo y siempre cambiante panorama del activismo y las protestas. Estas OSC de base se adaptan, aprovechan las oportunidades y buscan amigos y aliados de manera natural, y con frecuencia muestran valor y resistencia notables frente a los ataques. Para los activistas de las OSC, se trata de su vida, no de un proyecto o un plan.


  4.CONSTRUIR EL ACTIVISMO CIUDADANO TOMA TIEMPO. Reunir organizaciones individuales en un movimiento social es un trabajo delicado que requiere un compromiso sostenido. Las líneas de tiempo de los casos que examiné muestran que el trabajo se extendió por una década o más, mucho más que la duración del típico acuerdo de financiamiento.


  5.CONSIDERAR LA COLABORACIÓN CON GRUPOS RELIGIOSOS. Como hemos visto, mucha gente que vive en la pobreza tiene enorme confianza en instituciones religiosas, que son nodales para la construcción de las normas y los valores, incluyendo las que promueven o inhiben el activismo ciudadano.


  6.CONFLICTO VERSUS COOPERACIÓN. El cambio verdaderamente importante rara vez es enteramente pacífico, pero el conflicto conlleva grandes riesgos para la gente que vive en situación de pobreza. En ambientes de alto riesgo, los activistas optaron explícitamente por un enfoque menos agresivo: en todos lados, el cabildeo mezclado con la confrontación y las manifestaciones demostró ser efectivo.


  Al poner en práctica estas lecciones, la gente de fuera debería considerarse como “jardineros del ecosistema” para así nutrir la diversidad y la resiliencia, y enfocarse en el “entorno facilitador” (tal como las leyes que lo apoyan, en vez de obstaculizarlo) y en los problemas sistémicos (como la información o las finanzas). Este papel implica que los externos deberían apoyar a las OSC en las buenas y en las malas, en un acto extendido de solidaridad, mientras lidian con los acontecimientos que se presenten, sin importar si cambian su dirección o su enfoque. Nada puede estar más lejos del enfoque estándar de la industria de la ayuda internacional hoy en día, motivada por su afición a los resultados medibles y a corto plazo.46


  
CONCLUSIÓN


  Los ciudadanos activos son los héroes anónimos para lograr los cambios, ponen el demos en democracia,47 exigen rendición de cuentas a los gobiernos, hacen que los Estados y los mercados funcionen mejor y, ocasionalmente, incendian nuestras pantallas de televisión para echar del poder a los tiranos y a los tramposos. Como los demás sistemas discutidos en este libro, la sociedad civil es compleja, impredecible y fascinante. Al sumergirnos en sus avenidas y senderos, al alimentar la curiosidad por sus inacabables energía, valor e innovación, nosotros los activistas encontraremos no sólo la inspiración sino también el conocimiento que necesitamos para apoyar de mejor manera el cambio progresivo.


  Volveremos al rol de las organizaciones externas en la sección final de este libro. Pero primero exploremos el papel del liderazgo para lograr que ocurran los cambios.
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10. Líderes y liderazgo


  Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el pasado . La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos1


  KARL MARX


  El diputado Joseph Sungi es conocido simplemente como “el diputado” en todo el remoto distrito de Nuku, en Papúa Nueva Guinea. Es un gran hombre en todos sentidos: irradia autoridad y confianza, con su cuello de toro y su gran cuerpo metido a presión en un atildado traje a rayas. Joe es un hombre con una misión, y esa misión son los caminos. Planea construir, usando los fondos discrecionales a disposición de cualquier miembro del parlamento, caminos para todo clima en cada uno de los 84 municipios de Nuku, antes de las siguientes elecciones.


  “Cuando fuimos a casa para Navidad tuvimos que caminar los últimos siete kilómetros para llegar a nuestras aldeas. Nuestros niños no quieren volver a casa. En mi aldea dije que es la última vez que camino hasta allá: la próxima vez iré en auto. Así que me aseguré de que el camino fuera construido para mostrarles que soy un hombre de palabra. Ahora la gente está convencida.”2 De viaje con el equipo de Joe en Nuku, vi muchas evidencias de que su obsesión está rindiendo frutos. El distrito ha comprado 13 brillantes unidades amarillas de equipo para mover tierra y ha contratado a un ingeniero civil; el trabajo está en proceso.


  Joe puso el dedo en la llaga. Cada persona con la que hablé, desde funcionarios gubernamentales hasta los grupos de la iglesia y de mujeres a escala municipal, está entusiasmada: los caminos permiten a los granjeros llevar su cacao al mercado, reducen los costos de reabastecer escuelas y clínicas, ayudan a retener a los docentes y al personal de enfermería reacios a trabajar en localidades aisladas. Los caminos, por supuesto, no son ninguna panacea. Las mujeres y los líderes religiosos están preocupados por las influencias negativas, como las drogas y la desobediencia, de los que culpan a los nuevos vínculos. Las mujeres de las granjas dicen que ahora pueden llevar sus cosechas al principal pueblo de Nuku, pero no siempre encuentran compradores y terminan regresándolas a casa.


  La otra prioridad de Joe es aún más innovadora. Ha entregado grandes cantidades de billetes de financiamiento local directamente a los municipios, 10 mil dólares a cada uno, para que lo gasten como les plazca. En Papúa Nueva Guinea esto es revolucionario: el “gran hombre” está entregando dinero incluso a los pueblos que no votaron por él. Los modelos de gasto previos están a la vista en el patio de la oficina del administrador del distrito, donde están estacionados cuatro todoterrenos, la prime-ra entrega de unos 20 vehículos que el anterior miembro del parlamento presuntamente distribuyó entre sus compinches, y que están siendo confiscados.


  Como un enorme imán rodeado por limadura de hierro, el liderazgo de Joe parece haber despertado una descabellada sensación de optimismo y objetivos comunes. En cada nivel de la sociedad, del comité de la aldea o el grupo de ahorro para mujeres a los grandes constructores de naciones, los líderes refuerzan la identidad de grupo y la cohesión, y movilizan el esfuerzo colectivo hacia los objetivos compartidos. Los líderes exitosos saben cómo inspirar y motivar, y entienden intuitivamente que para convertir una visión y unos seguidores ya en movimiento en una fuerza transformacional deben, como líderes, conservar esa cualidad difícil de definir conocida como legitimidad.3


  El liderazgo, por supuesto, tiene muchos estilos. Algunos líderes oprimen, otros empoderan. Algunos son motivados por la codicia, otros por una pasión por la justicia social. Cuando hablo con los líderes, especial-mente los de la variedad más carismática, siempre me encuentro dividido entre la fascinación y la sospecha de que sus bellas palabras sólo son un disfraz para la corrupción, la arrogancia o el engaño. Este capítulo observa a los líderes progresistas, que se pueden encontrar en todos los niveles de la sociedad y en todos los países.


  Los estantes de las librerías de los aeropuertos gimen bajo el peso de los volúmenes que rinden homenaje a los titanes empresariales, que prometen poner los secretos del liderazgo y del éxito al alcance de todos los lectores. El tema fascinó a los grandes pensadores del más distante pasado, quienes analizaron el uso de la violencia, el papel de la suerte y la pregunta de si es mejor ser temido o amado.4 Platón y Maquiavelo se alinearon con la experiencia política y la concentración de poder; Aristóteles, Cicerón y Montesquieu argumentaron a favor de los límites constitucionales al poder de los líderes. Más allá de la burbuja occidental, pocos pensadores pusieron una confianza tan incondicional en el liderazgo como hizo Confucio, quien los percibe como la fuerza que origina y sostiene la buena política: “permítase la existencia de hombres virtuosos y su buen orden político florecerá, pero sin tales hombres, su orden político decae y cesa”.5


  Los activistas y los académicos, sin embargo, tienden a menospreciar el papel de los líderes y del liderazgo en la conducción del cambio. Los estudios del desarrollo como disciplina tienen poco que decir sobre el “gran hombre” en el palacio presidencial, e incluso menos sobre el liderazgo desde abajo: ese que emerge en los movimientos ciudadanos, las asociaciones voluntarias, los sindicatos, las organizaciones religiosas y de hecho en cada ruta de la vida.


  Un sesgo ideológico puede estar detrás de la desatención de la academia hacia el liderazgo. Los marxistas (y, de manera más general, los positivistas y los estructuralistas) piensan en términos de masas e instituciones, más que de individuos. Los historiadores socialistas como E. P. Thompson propusieron una “historia desde abajo”,6 en la que los líderes que se pavonean en el escenario, proclamando que hacen historia, real-mente son meros restos flotantes en un mar de cambios políticos, tecnológicos, económicos y sociales que los crea o los destruye.


  En el otro extremo están los pensadores de elección racional, como Gary Becker, quienes ven a la sociedad y la economía como un conjunto de “individuos maximizando las utilidades” con escasa necesidad de líderes (o seguidores). Los progresistas, incómodos con el elitismo de la teoría del “gran hombre”, que excluye de la historia a las mujeres y a la mayo-ría de los seguidores varones, se encuentran en algún punto intermedio. Los tecnócratas de la ayuda evitan las discusiones sobre el liderazgo, porque rápidamente se tornan políticas y nublan la pureza seductora de la “creación de políticas públicas basadas en la evidencia” y de la “asistencia técnica”.


  Parece una omisión grave. A lo largo de los años he tenido la fortuna de pasar algún tiempo con cientos de líderes en docenas de países, desde ministros y funcionarios de alto rango hasta activistas de base que impulsan a sus comunidades para trabajar por el bien común y que corren grandes riesgos exigiendo que los funcionarios corruptos o las compañías rindan cuentas. He llegado a creer que el liderazgo es central para cualquier entendimiento sobre cómo ocurren los cambios. Los líderes operan en la interfaz entre la estructura y la voluntad, esforzándose en dejar su marca en las instituciones, las culturas y las tradiciones en las cuales viven y trabajan. Los activistas necesitan entender de dónde viene el liderazgo y cómo podemos identificar, apoyar y trabajar mejor con los líderes progresistas.


  No se trata sólo de políticos. Cualquiera que haya trabajado en alguna organización (esto es, la mayoría de nosotros) habrá visto el papel crítico del liderazgo (o la falta de éste). Los estilos de liderazgo varían: he trabajado con jefes que actúan “como chivo en cristalería” y tratan de imponer sus deseos en organizaciones reticentes, visionarios carismáticos que inspiran y motivan pero dejan los detalles a otros y sutiles copilotos que deslizan ideas gota a gota en el caudal corporativo sin jamás llevarse el crédito por ello. Pueden no ser grandes gerentes (muchos de ellos necesitan un “finalizador” como su número dos), pero los buenos líderes alinean las limaduras de acero, tal como hizo Joe Sungi, remplazan la tendencia natural de las organizaciones a fragmentarse en grupos enfrentados con un propósito compartido y construyen alianzas y coaliciones para el cambio.


  Un enfoque de poder y sistemas plantea algunos retos importantes al liderazgo. Los de la escuela del “chivo en cristalería” habitualmente se sienten más a gusto con la estructura de “mando y control” que con una en la que hay cambio emergente y se le da poder a los disidentes. Pero tanto los visionarios carismáticos como los copilotos pueden crear el espacio necesario para que las organizaciones “bailen con los sistemas”. El liderazgo implica identificar el “qué”, la gestión es el “cómo”: abordaremos los retos del enfoque de poder y sistemas para la gestión de organizaciones activistas en el capítulo 12.


  
ENTENDER EL LIDERAZGO EN LA CIMA


  Joe Sungi no es ningún revolucionario. Es un “líder transaccional” que trata de hacer que el sistema funcione para sus electores, y eso en Papúa Nueva Guinea es una tarea cuesta arriba. Más de una década de gran crecimiento ha elevado el PIB per cápita un 150 por ciento, y sin embargo Papúa Nueva Guinea no ha cumplido uno solo de los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM). Comparte esta dudosa distinción sólo con Zimbabue y Corea del Norte (los ODM, por supuesto, no el crecimiento); en términos de convertir el crecimiento en desarrollo, Papúa Nueva Guinea es un fuerte candidato al peor rendimiento del mundo. En el corazón de su fracaso están, yo diría, los políticos: la mayoría de los “grandes hombres” de Papúa Nueva Guinea están más preocupados en reforzar su propio poder y su fortuna que en construir caminos u otros bienes públicos esenciales.


  Algunos líderes se las han ingeniado para ser más transformacionales que transaccionales. Nelson Mandela en Sudáfrica, Gandhi en la India, Martin Luther King en Estados Unidos o Julius Nyerere en Tanzania surgieron todos en coyunturas históricas críticas —momentos de cambio abrupto, crisis o amenazas externas— y aprovecharon la oportunidad para alterar el balance de poder en sus sociedades. Cuando las restricciones para la acción se debilitan, los grandes líderes pueden ayudar a rehacer las sociedades, más que simplemente hacerlas trabajar un poco mejor.


  Incluso en ausencia de crisis, los líderes en los países en vías de desarrollo tienen con frecuencia mayor potencial para transformar la sociedad. Donde las instituciones son relativamente débiles, la fuerza de voluntad y la personalidad pueden ayudar a construir la cultura, las leyes y las instituciones políticas de la nación, incluyendo los pesos y contrapesos para el poder de los futuros líderes. Quizá sea por esto que los líderes precoces, como Bismarck, Washington, Lee Kuan Yew, Atatürk o Mandela suelen alcanzar estados míticos como fundadores de la nación. Incluso los mejores entre quienes les siguen están acorralados por compromisos, instituciones y reglas, y, aunque sean tan íntegros como aquéllos, en comparación parecen personajes secundarios.


  Pero esta ausencia relativa de restricciones también aumenta el potencial de causar daño. Algunos líderes llegan al poder con la mejor de las intenciones, pero se aferran más allá de su fecha de caducidad. En 2015, cuando Barack Obama le dijo a la Unión Africana que nadie debería ser presidente de por vida,7 se dice que la tribuna pública estalló en vítores mientras que las primeras líneas se quedaron silenciosas como tumbas. Para ese momento, nueve líderes africanos (y un monarca) habían gobernado por más de veinte años. (Y sí: las ONG pueden sufrir del mismo síndrome.)


  Si las instituciones fuertes son un indicador de desarrollo, entonces el éxito de un líder se puede medir por el legado institucional que deja. Los líderes efectivos insuflan vida a las instituciones; los líderes inefectivos las destruyen o sofocan. Comencé a escribir este capítulo la semana en que falleció un líder político auténticamente transformativo, Lee Kuan Yew de Singapur, y los obituarios estaban llenos de alabanzas a sus logros (aunque decoradas con críticas a sus antecedentes en derechos humanos). The Economist publicó: “Un reconocimiento a la construcción de la nación de Lee fue la ausencia de cualquier nerviosismo en la bolsa ante la noticia de su muerte […] gracias en gran medida a Lee, las instituciones de Singapur son fuertes, su gobernanza honesta, efectiva… y aburrida.”8


  Un artículo de esa misma edición, titulado “King Paul” [El rey Paul]9 presentó un retrato contrastante de uno de los líderes contemporáneos más famosos de África, Paul Kagame, el presidente de Ruanda: “Ante el juicio de la historia, los líderes son tan buenos como los sucesores que preparan. El señor Kagame ha despedido o ahuyentado casi a cualquiera a su alrededor que pudiera hacerse cargo. Algunos han huido del país y unos pocos han muerto en circunstancias misteriosas; otros fueron encarcelados.”


  
¿QUÉ DEFINE A UN LÍDER?


  Hay muchos caminos al liderazgo, y esos caminos crean algunos patrones evidentes. Una explicación de las diferencias entre Lee y Kagame yace en cómo llegaron al poder. Kagame, como un antiguo comandante rebel-de, introdujo la disciplina propia de la autoridad militar, junto con su rechazo a la disidencia y al pluralismo. Ese camino lo compartió con Meles Zenawi de Etiopía, Fidel Castro de Cuba y Mao Tse Tung de China. Lee Kuan Yew, por otro lado, era un abogado que encabezó el movimiento no violento de independencia de Singapur. Un caso similar fue José Figueres, el cafetalero que encabezó la Revolución de Costa Rica, abolió el ejército y puso al país en la ruta democrática en 1948. Los militares estaban dispuestos a usar la fuerza bruta para permanecer en el poder y lograr los cambios que buscaban, mientras que los civiles preferían la ley y las instituciones.


  El Developmental Leadership Program (DLP)10 (a través del cual se financió la investigación para este libro) ha examinado los antecedentes de líderes de gran cantidad de países y halló que la educación era un factor clave para permitirles extender sus lealtades más allá de la familia, la región, la clase o la etnia.11 Las entrevistas a profundidad con los líderes de la transformación de Ghana desde finales de la década de 1980 revelaron tres elementos comunes que aprendieron en la escuela: unos valores esenciales respecto de un objetivo moral y de su compromiso de servir a la nación, ciertas formas de trabajo —como el pensamiento crítico y la colaboración— y la experiencia y conocimiento que los líderes necesitan para encabezar los cambios.


  Casi todos los líderes ghaneses que asistieron a la escuela secundaria o superior fueron a instituciones que por un lado eran relativamente meritocráticas y por otro funcionaban como internados, en las que se congregaban niños talentosos de todos los entornos, quienes forjaron valores y lazos que habrían de moldear sus futuros papeles como líderes.


  Un brillante documento de Sarah Phillips12 llega a conclusiones similares respecto de Somalilandia, que se separó del caos de Somalia en la década de 1990. La Sheekh Secondary School, establecida por Richard Darlington, quien en la segunda Guerra Mundial comandó las fuerzas armadas británicas en el Protectorado de Somalilandia, sólo recibe a 50 alumnos al año y los entrena en liderazgo y pensamiento crítico (Darlington copió el currículo de su escuela privada para las élites inglesas: Harrow). La escuela enfatiza el ingreso de estudiantes de todos los clanes, en especial los más marginados. Sheekh ha aportado tres de los cuatro presidentes de la nueva nación, junto con numerosos vicepresidentes y miembros del gabinete.


  La historia de vida de Joe Sungi resuena en estos hallazgos. Hijo de agricultores de subsistencia, bien abajo en la jerarquía de los clanes, fue educado primero en una escuela misionera católica australiana y después en un internado para los mejores y más brillantes niños del país. Él puede rastrear su sentido de ética pública hasta esa escuela. Joe lamenta que una de las consecuencias no deseadas de la expansión de la educación secundaria es que ahora los niños van a escuelas en sus propias comunidades en vez de ser forzados a internarse con los mejores y más brillantes de todo su fragmentado país. Quiere que el gobierno considere introducir internados públicos de élite basados en el sistema del liceo francés para recrear el crisol de liderazgo de su juventud.


  Éstos son hallazgos incómodos para los activistas. Abogar por inter-nados de élite, incluso los más meritocráticos, huele al viejo colonialismo inglés (Ghana, Somalilandia y Papúa Nueva Guinea fueron colonias británicas) y se siente claramente regresivo comparado con llevar a cada niño a la escuela primaria. Así que más vale que determinemos qué aspectos de la educación de élite crean líderes más capaces y de mayores inclinaciones públicas, y pensar cómo eso puede incorporarse a los sistemas escolares modernos.


  Los descubrimientos del DLP sobre la educación son importantes, pero son solamente una parte del mucho más amplio relato de lo que define a un buen líder. Los investigadores del DLP sugieren un abanico de otros factores: viajar, tanto nacional como internacionalmente, ensancha el horizonte y construye lazos con un mundo más amplio; la fe religiosa es un factor motivador común; las experiencias compartidas de resistencia, lucha armada o sufrimiento unen a los futuros líderes. Finalmente, algunos de los líderes más efectivos, como Nelson Mandela, son autoridades tradicionales con un sentido de noblesse oblige.


  
¿QUÉ HACEN LOS LÍDERES?


  El sistema le cumple a Joe porque él sabe cómo se toman las decisiones en la capital: qué mesas hay que golpear, qué favores se deben pedir. Joe dice que “la clave es que hables con la gente. Yo no escribo cartas, ¡yo hablo! La mayoría de lo que hago es informal, le debo todo a las relaciones informales.”13


  Como muchos líderes, Joe pone las cosas en movimiento pero deja que otros las terminen. Uno de sus hombres clave es Kenny Myeni, un ingeniero jovial y barbudo a quien Joe logró convencer de que abandonara su confortable trabajo con la British American Tobacco y llevara a cabo el programa de construcción de carreteras. Con frecuencia el flujo de recur-sos es escaso, se ríe Kenny, pero “‘el diputado sabe dónde está el dinero. Nosotros le damos la documentación y el diputado va y habla”.14


  Sungi ejemplifica el juego en dos niveles que los líderes tienen que jugar —construir puentes entre circunscripciones y encabezar las negociaciones con quienes están en el poder— mientras permanentemente mantiene y levanta el ánimo de sus seguidores. Deben liderar pero también constantemente mirar sobre sus hombros porque, como dice el proverbio malauí, “un líder sin seguidores es simplemente alguien dando un paseo”.


  En efecto, los “grandes líderes” a veces son creados por sus seguidores y por accidentes de la historia; su surgimiento sólo se antoja inevitable a toro pasado. Durante la segunda Guerra Mundial, Churchill era reverenciado por los británicos, pero antes fue ridiculizado y fue descartado descortésmente en las elecciones una vez que terminó la guerra.


  Como dice la cita de Karl Marx al comienzo de este capítulo, los líderes no se hacen “a su libre arbitrio”. El arte del liderazgo descansa en encontrar formas de avanzar (o, más frecuentemente, de encontrar mane-ras de inspirar a otros a hacerlo) dadas las circunstancias del momento, o, en otras palabras, dentro del sistema. Transforman el legado de la historia y convierten el “oprimir como una pesadilla el cerebro de los vivos” en una fuerza para el cambio.


  Los líderes entienden el papel del simbolismo cuando construyen movimientos de masas, un lenguaje paralelo a los detalles de las políticas públicas preferido por los funcionarios y académicos —y separado de éste—. Más que confrontar a los británicos en sus propios términos, Gandhi puso en desventaja a las autoridades coloniales con pequeños actos personales como colectar sal o hilar algodón en una simple rueca para enfatizar la búsqueda de la autosuficiencia y la independencia. La rueca apareció incluso en una versión temprana de la bandera india.15 Mandela también tenía talento para los gestos que hacen que se detenga el corazón, como cuando para llegar a los sudafricanos blancos vistió la playera de los Springbok, como se conoce a la selección nacional de rugby, o al viajar a una lejana comunidad afrikáner para tomar el té con la viuda de 94 años de Henrik Verwoerd, un arquitecto crucial del apartheid.16 Tanto Mandela como Gandhi demostraron que la humildad y la probidad ética pueden generar más legitimidad política que los despliegues de fuerza o de experiencia.


  Las discusiones sobre los líderes y el liderazgo habitualmente se enfocan en la gente en la cima: los hábitos y la psicología de los directores generales y los presidentes, sean santos o pecadores. Pero los líderes están en todos lados, sobre todo en los movimientos a favor del cambio que se encuentran activos en las comunidades pobres de todo el mundo.


  
LIDERAZGO DESDE ABAJO


  Penha era una figura imponente, una mujer grande y confiada que se elevó hasta presidir el Sindicato de Trabajadores Rurales de Alagoa Grande, en el noroeste de Brasil, proclive a las sequías y agobiado por la pobreza. Cuando la visité en 1990, Penha estaba tratando de persuadir a una comunidad agrícola depauperada de que se uniera al sindicato. Niños de vientre hinchado y brazos enjutos jugaban a los pies de los adultos mientras la charla desenfadada y la plática formal avanzaban sin problemas. Penha guiaba la conversación con una mezcla de autoridad, humor y amabilidad, dejando a los demás hablar y disfrutando sus bromas. La discusión improvisada se transformó en una reunión comunitaria de avanzada sobre las causas de la pobreza en Brasil y la necesidad de organizarse para exigir los derechos de propiedad. Conforme caía el ocaso, la reunión giró hacia la música y el baile, en honor de los visitantes.17


  Después ella me contó la historia de su vida, con la mitad de las pala-bras perdidas en el tamborileo de un aguacero súbito que convirtió la calle en un río lleno de basura proveniente de un mercado cercano. Nacida en un hogar roto, comenzó a trabajar a los siete años; su madre murió de tuberculosis cuando Penha tenía 12; se casó siendo joven y debió luchar para alimentar a sus seis niños. Hasta ese punto era la historia de innumerables mujeres pobres latinoamericanas.


  Penha fue capaz de convertir su valor y su determinación personales en liderazgo gracias a un encuentro casual con una líder carismática llamada Margarida Maria Alves, quien la aproximó al sindicato. Cuando Margarida fue asesinada, presuntamente por terratenientes y políticos locales, Penha se hizo cargo.18


  Al igual que los líderes en la cima, los líderes de base son moldeados por las experiencias de los viajes, las luchas y los conflictos, y son empujados al frente por el momento histórico (“ha llegado la hora”). En docenas de países a lo largo de varios continentes, he conocido a líderes de base inspirados por su fe y armados de habilidades gracias a sus experiencias en coros o como predicadores, tanto cristianos como musulmanes. Las Escrituras les ayudaron a formarse una narrativa personal sobre las fuentes de sus carencias y represión, impulsándolos a la acción.


  A diferencia de quienes están en la cima de la sociedad, los líderes de movimientos sociales tienen poco dinero y pocos medios para controlar o recompensar a sus seguidores. En gran parte dependen de su habilidad para comunicar el entendimiento de las vidas de los otros y la creencia en el valor de la acción colectiva para enfrentar los problemas comunes. Alimentan el sentido del “poder dentro” en sus seguidores, apuntalado con la visión de un mejor futuro, lo que justifica entrar en acción, aunque hacerlo —en el mejor de los casos— tome el tiempo y la energía, siempre escasos, de que disponen los pobres o —en el peor— ponga en riesgo sus vidas.


  Reforzar la organización comunitaria resulta frecuentemente insuficiente para conseguir el acceso a las tierras, el financiamiento o el respeto. Los líderes de base deben también jugar el mismo juego de dos niveles que Joe Sungi: construir alianzas con otras organizaciones y cerrar tratos con la gente en posiciones de poder. Una de las funciones de tales líderes es “crear espacio” para otros. El filósofo chino Lao-Tse lo planteó de la siguiente manera en el siglo VI a. C.: “De los buenos líderes, la gente no nota su existencia. A los no tan buenos, la gente los honrará y alabará. A los mediocres, los temerán y, a los peores, los odiarán. Cuando se haya completado el trabajo de los mejores líderes, la gente dirá: ‘lo hemos hecho nosotros’.”19


  En los recientes movimientos de protesta de la Primavera Árabe, algunos observadores consideraron una fortaleza la ausencia de líderes identificables, ya que ninguno podía ser cooptado o atacado. Si un movimiento no tiene cabeza, ¿cómo puede ser decapitado? Parecía de algún modo más puro y genuino que las masas no tuvieran líderes en vez de una gran personalidad que alcanza el estatus de celebridad. Pero tales ideas “anti-liderazgo” tienen sus limitantes.20 Cuando el ciclo se mueve de las manifestaciones públicas y el conflicto hacia la cooperación y las reformas, alguien tiene que involucrarse con quienes están en el poder para maxi-mizar cualesquiera que sean los logros que se hayan obtenido con las manifestaciones.


  Una dicotomía simplista entre los líderes de base y quienes están en la cima, por supuesto, es engañosa. Organizaciones y líderes intermedios forman un puente sobre la brecha entre el Estado y los ciudadanos. Los líderes de base efectivos suelen estar bien conectados con quienes están en el poder formal, especialmente en países donde los líderes nacionales han emergido del activismo de base, como Sudáfrica, Brasil o Bolivia. Mandela era un abogado de derechos civiles y un activista del Congreso Nacional Africano (CNA); los presidentes transformadores de Brasil y Bolivia (Lula y Evo Morales) comenzaron como un líder sindical y un líder campesino, respectivamente. Pero por cada nombre que nos resulte familiar hay miles de Penhas, héroes anónimos que organizan a sus compañeros ciudadanos en la lucha por el cambio.


  
MUJERES Y LIDERAZGO


  Joe Sungi representa un estilo de liderazgo —individualista, controvertido, público (“¡yo hablo!”)— que parece ser masculino por antonomasia. El enfoque de Penha era en general más incluyente; escuchaba mucho más de lo que hablaba. Gente como ella constituye un movimiento creciente de mujeres líderes alrededor del mundo, en todos los niveles de la sociedad.


  Un estudio del Overseas Development Institute identificó algunos factores comunes en los antecedentes de las mujeres líderes, que reflejan la vida de Penha: muchas están casadas, tienen alguna capacitación profesional y trabajan en la crianza o en ocupaciones relacionadas con la comunidad, como la educación o el trabajo social. Muchas disfrutan del apoyo psicológico o financiero de miembros cercanos de sus familias, así como los estímulos de modelos a seguir (mujeres en cargos públicos o activas en los movimientos cívicos de las mujeres).21


  Srilatha Batliwala establece una distinción entre los puntos de vista femenino y feminista del liderazgo.22 Un enfoque femenino del liderazgo reconoce que las mujeres con frecuencia ponen más atención a la colaboración, la toma de decisiones colectiva y el establecimiento de relaciones, características que caen dentro de los roles sociales tradicionales de las mujeres. En contraste, un enfoque feminista busca transformar las relaciones de poder, pues prestan más atención al “poder dentro” y al “poder con”, así como al poder oculto y al invisible.


  El entendimiento feminista del liderazgo parece, de diversas maneras, muy adecuado para el enfoque de poder y sistemas propuesto en este libro. Al término de una conferencia en Washington hace unos años, me quedé muy sorprendido con el regalo de agradecimiento que recibí: un ejemplar de The End of Men: And the Rise of Women23 [El fin de los hombres: y el levantamiento de las mujeres] de Hanna Rosin. Espero estar retirado y dedicándome a la jardinería cuando el proceso esté completo.


  
LIDERAZGO, PODER Y SISTEMAS


  Es fácil olvidar que cuando Nelson Mandela finalmente fue excarcelado, a comienzo de la década de 1990, Sudáfrica estaba en el filo de la navaja. La lucha entre los partidarios de Inkatha y el CNA amenazaba con hacer estallar una guerra civil; el estatus de un Estado frágil estaba a la vista. En un acontecimiento anterior, los simpatizantes del CNA le reclamaron a Mandela “danos armas, no paz”.24 Mandela regañó a sus seguidores enardecidos: “Escúchenme. Yo soy su líder. Les voy a mostrar liderazgo. Si van a matar gente inocente, no pertenecen al CNA.” ¿Qué podría haber suce-dido si hubiera optado por la ruta populista y atizado el fuego?


  Mandela no era un moderno rey Canuto, enfrentándose en vano a la marea de la historia. Era un navegante experto en un sistema complejo, que forjaba alianzas personales o políticas con antiguos enemigos, que denunciaba públicamente los intentos de pervertir o impedir la transición al gobierno de mayoría negra. Construyó la unidad entre las diferentes fracciones del CNA y lo llevó de ser un movimiento de protesta a ser un partido dominante en el gobierno. Como todos los buenos líderes, podía “ver” cómo el poder se distribuye y cómo se lucha por él en la sociedad, y descubrir oportunidades aprovechables para moldear el curso de los acontecimientos. Sólo podemos preguntarnos qué habría ocurrido si Mandela hubiera muerto en la isla Robben.


  Para las instituciones promotoras del cambio, capacitar y apoyar a los líderes locales debería ser una proposición atractiva. Es tangiblemente grato y le pone un rostro humano a los frecuentemente amorfos procesos del desarrollo. Pero pocas agencias de ayuda internacional invierten en los individuos. ¿Por qué no emular los pocos esquemas, como las Becas MacArthur, que identifican y apoyan a los líderes sobresalientes?25 ¿U ofrecer experiencia laboral, pasantías u oportunidades docentes para estudiantes con potencial para convertirse en los líderes progresistas del mañana?


  Entre los activistas, muchos de los cuales tienen un compromiso profundo con el igualitarismo, términos como liderazgo y líder provocan sentimientos encontrados. La mayoría de nosotros prefiere aportar algo a las capacidades de las organizaciones antes que invertir directamente en “individuos con gran potencial”. En efecto, incluso hablar en términos de personas de alto potencial puede percibirse un tanto contrario a los principios de justicia e igualdad.


  Pero abordar el liderazgo de manera mucho más sistemática no tiene que equivaler a la política simplista al estilo del “gran hombre”. Por el contrario, reconocer y apoyar el papel crucial que los líderes juegan al lograr los cambios es un paso vital para amplificar las voces de los grupos que por ahora siguen sin ser escuchados.


  Ahora que hemos estudiado tanto a los activistas ciudadanos de base como a los líderes que los inspiran a ellos y a otros en todos los niveles de la sociedad, pasaremos a otro tema que los involucra y con el que he estado muy involucrado por años: la incidencia política.


  Lecturas complementarias


  Lyne de Ver, Heather, “Conceptions of Leadership”, Birmingham, Developmental Leadership Program Background Paper 4, 2009, disponible en www.dlprog.org/publications/conceptions-of-leadership.php.


  Mandela, Nelson, El largo camino hacia la libertad . La autobiografía de Nelson Mandela, México, Aguilar, 2013.


  Melo, Marcus Andre, Njuguna Ng’ethe y James Manor, Against the Odds: Politicians, Institutions, and the Struggle Against Poverty, Londres, C. Hurst & Co., 2012.


  Rotberg, Robert, Transformative Political Leadership: Making a Difference in the Developing World, Londres y Chicago, The University of Chicago Press, 2012.


  Navegación complementaria


  The Developmental Leadership Program, www.dlprog.org.


11. El poder de la incidencia política


  Los rollitos de tocino estaban como para chuparse los dedos. Yacían de manera atractiva a la entrada del “desayuno de trabajo” en el número 11 de Downing Street, la residencia del ministro de Finanzas británico, Gordon Brown. Pero los riesgos de tomar uno al vuelo eran demasiado grandes: cabildear con el número dos del gobierno del Reino Unido ya era algo suficientemente aterrador sin tener grasa de cerdo escurriéndome por la barbilla. Pasé junto a ellos sin inmutarme. Así son los heroicos sacrificios del cabildero.


  El acontecimiento era uno de los desayunos que Brown tenía periódicamente con los grupos religiosos (en ese momento yo trabajaba para CAFOD, la agencia católica de ayuda internacional). Unas treinta personas estábamos alrededor de la mesa, y a cada uno se nos concedieron dos minutos para expresar lo que tuviéramos en mente. En la mía estaba un asunto oscuro pero importante en la naciente Ronda de Doha de la OMC: la Unión Europea (que en la OMC negociaba en representación del Reino Unido) se había propuesto añadir la inversión a la ya de por sí sobrecargada agenda, probablemente para distraer la atención respecto de la notable Política Agrícola Común europea. A esto se oponía un gran número de gobiernos de países en vías de desarrollo, respaldados por ONG internacionales.


  Estaba armado con un breve resumen de los argumentos y la evidencia académica a favor de nuestra posición.1 Conforme el artículo circulaba alrededor de la mesa, usé mis dos minutos para resumir el contenido. Cuando le llegó, Brown garabateó algo en el documento y el foco de atención se desplazó a otro asunto. Después descubrí que mientras salía de la habitación el ministro le dijo a sus funcionarios: “¿Por qué estamos apoyando esto?” El Reino Unido posteriormente se distanció de la posición de la Unión Europea, lo que considero que fue una pequeña victoria, pero es lo mejor que puede esperar el cabildero de una ONG.


  Un par de meses después, este tema aparentemente oscuro fue un gran factor en el espectacular derrumbe de la conferencia de Cancún de la OMC. La sala de prensa era un hervidero de gritos y empujones entre periodistas apurados por el cierre de sus redacciones, desesperados por hallar a alguien a quien entrevistar; algunos incluso se estaban entrevistando entre ellos. Yo estaba en modo spin doctor, regurgitando el mismo mensaje: la Unión Europea es “el sospechoso principal y secundario por el fracaso”, a todo aquel que quisiera escucharme. Esperábamos adelantarnos al inevitable intento de culpar a los países en desarrollo o a las ONG por el desplome de las negociaciones. Mi mensaje llegó a The Guardian, así que CAFOD quedó contenta.2


  Esquivar los bocadillos de tocino en Downing Street o dar vueltas en una conferencia mundial de comercio difícilmente son el tipo de actividades que el público normalmente asocia con las ONG. Cuando CAFOD le pidió a sus jóvenes simpatizantes una imagen de su trabajo, dibujaron caricaturas de monjas lanzando bolsas de comida desde aviones. Pero a lo largo de los últimos veinte años, CAFOD, Oxfam y otras han comprometido una parte creciente de sus esfuerzos a influir sobre las políticas gubernamentales por medio de campañas y cabildeo (todavía corresponde a sólo el 6 por ciento del gasto de Oxfam, mucho menos que el desarrollo a largo plazo y la respuesta a las emergencias).


  El cambio hacia el trabajo sobre las políticas públicas sucedió en parte como resultado de las duras lecciones aprendidas durante el auge de los programas de ajuste estructural del Banco Mundial en las décadas de 1980 y 1990, cuando se hizo evidente que no tenía mucho caso construir islas de proyectos exitosos para verlas barridas por una oleada de malas decisiones políticas. El aumento de tamaño, capacidad y autoconfianza también contribuyeron a esto.


  El crecimiento de las campañas y el cabildeo han producido una proliferación de manuales y herramientas, algunos de los cuales pueden encontrare en el sitio electrónico de este libro. Organizaciones como Oxfam ahora también proveen apoyo considerable a los grupos locales para desarrollar sus habilidades de incidencia política, generalmente conocido con el nombre condescendiente (para mis oídos al menos) de “desarrollo de capacidades”. Este capítulo navegará lejos de los detalles finos y en vez de ello bosquejará la más amplia naturaleza de la bestia; también abordará algunos de los dilemas que se le plantean a los activistas que quieren que ocurran los cambios.


  Primero, algunas definiciones: “incidencia política” es el proceso de influir sobre quienes toman las decisiones para que cambien sus políticas y prácticas, actitudes o comportamientos. “Hacer campaña” usualmente se refiere a movilizar al público o a influir en las actitudes y los comportamientos del público. Y el “cabildeo” se dirige directamente a quienes establecen las políticas para que hagan algo en particular. Usaré “incidencia” como denominación general para incluir tanto a la movilización como al cabildeo.


  Las tácticas usadas generalmente se ubican en un continuo que va desde sentarse con la gente en el poder para ayudar a solucionar un problema (en el extremo “interno”) a los tumultos en las calles (en el extremo “externo”). Un estudio definió cinco puntos en ese espectro: cooperación, educación, persuasión, litigio e impugnación.3


  La incidencia típicamente involucra la combinación de estos elementos, y el balance cambia a lo largo del tiempo. Una de las razones por las que Gordon Brown estaba dispuesto a escucharme parlotear acerca de las reglas del comercio era la presión pública y la cobertura mediática generada por los manifestantes del Trade Justice Movement [Movimiento de Justicia en el Comercio], una coalición de la sociedad civil grande, ruidosa y conocedora de los medios. Con frecuencia se necesita una movilización pública para poner un asunto sobre la mesa, momento a partir del cual un enfoque más interno puede ayudar a moverlo hacia una decisión sobre políticas púbicas o gasto. Y la acción pública puede ser necesaria en cualquier etapa para prevenir recaídas y pérdidas de tiempo.


  Cuando se trata de movilizar a la gente, el manual de estrategias fue escrito hace dos siglos, después de que una decena de personas se reuniera en una imprenta en el East End de Londres, convocados por Thomas Clarkson, un cuáquero de 27 años. Ahí comenzó una movilización, que habría de durar unos 50 años, para terminar con la esclavitud, brillantemente retratada en Enterrad las cadenas, de Adam Hochschild.4 Los abolicionistas inventaron prácticamente todas las tácticas de movilización moderna, incluyendo los carteles, las giras en torno a un libro político, los boicots de consumidores, los reportes de investigación y las demandas populares. Dos siglos después, el vigoroso activismo de hoy en día en todo tipo de temas, desde el cambio climático hasta los derechos de las personas discapacitadas, la corrupción o el matrimonio entre personas del mismo sexo, se construye sobre los fundamentos establecidos por Clarkson y sus colegas.


  Los abolicionistas combinaron una enorme resistencia y un gran valor con una visión moral edificadora y un entendimiento profundo del poder y los sistemas. A lo largo de su movilización de 50 años se adaptaron a enormes coyunturas críticas, como la Revolución francesa, las guerras napoleónicas y las revueltas de esclavos en el Caribe; combinaron tácticas internas y externas entre quienes hacían reclamos en la calle y el debate parlamentario; reclutaron como aliados a “sospechosos no habituales”, como el esclavista arrepentido John Newton, quien escribió el himno Amazing Grace [Sublime gracia] para trabajar junto con esclavos emancipados y ministros cristianos.


  
CÓMO FUNCIONA LA INCIDENCIA POLÍTICA


  La incidencia típicamente apunta a las instituciones descritas en este libro, sean formales (los Estados, los tribunales, los partidos políticos, las empresas y los organismos internacionales) o informales (las normas y las actitudes públicas). Durante mi breve periodo como servidor público en la agencia británica de ayuda DFID, presencié buenos y malos ejemplos de incidencia política durante una mañana que pasé acompañando al secretario de Estado Hilary Benn. La primera visita del ministro fue una ONG que parecía satisfecha con rendirse en presencia del poder, sin demandas claras más allá de “esperamos que tome una posición fuerte sobre los derechos laborales”. Benn fue encantador y amable; la charla trivial ocupó la mayoría del tiempo y no se llegó a ningún acuerdo.


  Unas pocas horas después, la Fairtrade Foundation [Fundación por el Comercio Justo] se apresuró a entrar, encabezada por su dinámica jefa Harriet Lamb. Cortésmente recortó las presentaciones, le entregó al ministro algunos de los nuevos productos de la fundación para que se entretuviera mientras conversaban y avanzó hacia un conjunto de solicitudes específicas: dado que las oficinas centrales de Asda, la cadena de supermercados británica, estaban en ese mismo distrito, ¿podría el ministro ser tan amable de firmar una carta solicitando que hicieran más por el comercio justo? Por supuesto, ella estaría feliz de escribir un borrador para él. Mientras ella salía de la habitación, Benn se volvió hacia mí y dijo que definitivamente deberíamos financiarlos, una promesa que después varios servidores públicos logramos convertir en una subvención de 750 mil libras.


  La media hora de Harriet fue bien aprovechada gracias a que siguió las reglas del buen cabildeo: saber qué pueden y qué no pueden hacer tus interlocutores, tratarlos como seres humanos y persuadirlos apelando tanto al altruismo como a su propio interés.


  Con frecuencia, quienes promueven algún tipo de incidencia política no son capaces de llegar a quienes toman las decisiones, y en vez de eso buscan a otros que sí tienen acceso a ellos. Estos “influidores” pueden incluir periodistas, diputados, donadores, líderes religiosos y empresariales, intelectuales públicos (usualmente académicos) y gente clave en otras oficinas del gobierno o en algún sindicato. También están las celebridades, por supuesto: incluso los líderes mundiales adoran una selfie con Bono o Angelina Jolie.


  Quizás el ejercicio de “influir a los influidores” más impresionante (aunque perturbador) que haya presenciado ocurrió durante un seminario interno del gobierno británico en la fase previa a la conferencia sobre el cambio climático de Copenhague en 2009. El Servicio Exterior contrató a algunos antiguos abanderados de Greenpeace para que ayudaran a identificar una centena de individuos de la élite india que estuvieran en las mejores posiciones para influir sobre las políticas de la India respecto del cambio climático; para cada uno de ellos armaron un expediente sobre la mejor manera de persuadirlos para actuar.


  Los influidores retirados, a veces conocidos como “panteras grises”,5 pueden ser grandes promotores de la incidencia política. El Business Group [Grupo de Negocios] de Amnistía Internacional fue fundado por el clásico hombre mayor siempre con prisa, sir Geoffrey Chandler, un antiguo directivo de Royal Dutch/Shell que estaba más que deseoso de entrar a las salas de consejo y desplegar su acento de cristal tallado para promover los derechos humanos en el sector privado. Esta gente entiende cómo darle la vuelta a los obstáculos internos y detectan las excusas administrativas para la inacción, pero el riesgo que representa para una marca lo que haga un grupito de jubilados insolentes haciendo sus diabluras es un reto para cualquier organización.6


  Cuando el objetivo de la incidencia es el público en general, el poder de las estrellas puede atraer masivamente la atención hacia un tema. Durante años he trabajado con grandes “celebridades”, como Bill Nighy (impuesto Robin Hood) y Gael García Bernal (reglas de comercio internacional), quienes se prestaron a la causa con dedicación y humildad. En Perú, chefs famosos han estado al frente de la iniciativa para cambiar las actitudes con respecto a la comida peruana tradicional, cuestionando la cultura de la hamburguesa que es deprimentemente ubicua en América Latina.7


  El abanico de posibles tácticas de incidencia política sólo está limitado por la imaginación de sus promotores: marchas callejeras, litigios, persuasión interna, campañas mediáticas, manifestaciones masivas y muchas más. Las consideraciones clave incluyen el equilibrio apropiado de conflicto y cooperación, el riesgo de cooptación o dilución, el efecto en las alianzas existentes y la naturaleza del mensaje.


  En su delicioso libro Blueprint for Revolution, Srđa Popović, un líder del levantamiento serbio que destituyó a Slobodan Milošević, evalúa las tácticas de los movimientos de protesta no violenta en todo el mundo y concluye que la comida es uno de los mejores puntos de entrada. Los activistas han construido movimientos alrededor del queso cottage (Israel), el arroz con leche (Maldivas) y, los más famosos, la sal (India) y el té (Estados Unidos). “La comida hace que la gente se una de manera muy especial”, escribe, y es algo de bajo riesgo en lugares peligrosos.


  Pero hay otros comienzos también pequeños: en San Francisco, la carrera del futuro supervisor Harvey Milk despegó cuando cambió de promover los derechos de los homosexuales a hacer campaña contra el excremento de perros en los parques de la ciudad. El truco está en descubrir lo que a la gente realmente le importa, aunque no esté en la cima de su lista de prioridades. Si no lo hace, sólo reunirá a la gente que ya cree en lo que uno tiene que decirles: una gran forma de llegar en décimo lugar en lo que sea (como le pasó a Harvey al comienzo).8


  El tono y el lenguaje también importan. Me parece que una mezcla de autodevaluación y humor pueden desarmar a los críticos que esperan un ataque con el dedo flamígero y una actitud de superioridad por parte de la ONG. El comediante británico Mark Thomas se especializa en este tipo subversivo de humor. Disfrazado como el personaje de caricaturas de la Oveja Shaun, recientemente protestó contra la privatización del espacio público caminando de ida y vuelta en una plaza de la que se había apropiado Mitsubishi, fuera de la bolsa de Londres. Los desconcertados guardias de seguridad terminaron peleando contra un personaje de caricatura hasta someterlo frente a las cámaras, antes de arrastrarlo fuera de la plaza, estrambóticamente dirigiéndose todo el tiempo hacia él como “Shaun”.9


  El humor puede añadir agudeza a las manifestaciones ya de por sí riesgosas. En Alepo, los manifestantes sirios enterraron en apestosos botes de basura los altoparlantes que emitían mensajes contra el régimen, de modo que la policía tuviera que ponerse en ridículo, y verse menos aterradora, hurgando para encontrarlos.10


  Con frecuencia, sin embargo, los movimientos de protesta tienen éxito al provocar la represión por parte de las autoridades, lo que sirve como catalizador para las siguientes manifestaciones y puede motivar a los reformistas en el gobierno. En 1967, la policía de Estados Unidos golpeó a manifestantes que exigían una legislación nacional de derechos civiles. Martin Luther King Jr. afirmó que “los esfuerzos sensatos en una sola ciudad como Birmingham o Selma produjeron situaciones que simbolizan el mal en todos sitios e inflamaron a la opinión pública en su contra. Donde la luz se enfocó en el mal, pronto se obtuvo un remedio legislativo que era aplicable en todos los sitios.”11 Provocar la violencia del sistema es, por supuesto, un juego peligroso, especialmente cuando hay pocos controles sobre el poder del Estado.


  Dado que producir nueva legislación es algo tan difícil, muchas campañas se centran en la aplicación de las leyes y las políticas que ya existen. Quienes toman decisiones lo tienen más difícil para oponerse a cosas que ellos mismos han aprobado. Hundirse en el denso bosque de la legislación y las políticas existentes puede parecer poco atractivo para los promotores de cambios “transformativos” más fundamentales, y puede ser algo muy técnico. Pero bien hecho, puede preparar el escenario para cambios mayores.


  Un ejemplo proviene del nuevo estado de Chhattisgarh en la India, hogar de comunidades tradicionales marginadas que se ganan la vida con productos forestales. A pesar de la protección otorgada por una ley de derechos forestales de 2006, su sustento estaba en peligro debido a la minería y otras actividades comerciales. Una impresionante ONG local, Chaupal, lanzó una campaña de incidencia política basada en este “hueco de instrumentación”. Tras negociar y reclamar mediante manifestaciones comunitarias, y respaldados con una investigación sólida, decenas de aldeas consiguieron los derechos forestales y de pastoreo prometidos por la ley.12


  Con frecuencia la investigación es un arma efectiva en el arsenal del promotor de la incidencia política. Las solicitudes a Gordon Brown en la mesa del desayuno en Downing Street habrían tenido poca trascendencia sin un análisis creíble que las respaldara. Mis colegas Ricardo Fuentes-Nieva, Deborah Hardoon y Nick Galasso acapararon los encabezados y orientaron la discusión en un reciente foro de negocios de Davos con “hechos contundentes” sobre los niveles extremos de inequidad en el mundo contemporáneo. En las cuentas más recientes (siguen bajando), los 62 individuos más ricos de la Tierra poseían tanta riqueza como la mitad más pobre de la población global, o sea unos 3500 millones de personas.13


  Dicho lo cual, en las democracias las decisiones se toman más frecuentemente sobre las bases del poder, la inercia institucional, la sabiduría recibida y los intereses invertidos que por una revisión desapasionada de la evidencia. Como señalamos en los capítulos 4 y 9, la buena investigación puede ser más persuasiva en sistemas políticos cerrados como China, Rusia y Vietnam, donde los tecnócratas del gobierno y los líderes políticos están más aislados de las presiones políticas.


  En el ecosistema de las ideas, todo el tiempo brotan nuevos enfoques y conceptos. Muchos permanecen en la periferia, pero algunos empiezan a tener verdadera influencia. Me parece que la imagen del “embudo de las políticas públicas” resulta útil.14 En el extremo amplio y abierto están las ideas que apenas comienzan a aparecer en los debates públicos y en el radar de quienes toman las decisiones. Un ejemplo sería la imperiosa amenaza del cambio climático en las décadas de 1990 y 2000. Los mensajes generales y amplios sobre estas ideas entonces eran más importantes que las propuestas detalladas de las políticas públicas. En sus años tempranos, el debate sobre el cambio climático estaba dominado por el efecto en la vida ártica. La primera, y a mi juicio aún más efectiva, contribución de Oxfam fue vestir a los activistas con disfraces de oso polar con pancartas que decían “salven a los humanos”.


  Una vez que las ideas comienzan a avanzar dentro del embudo y se incorporan a las políticas concretas, a las leyes y a las decisiones de gasto, la tarea del activista es construir alianzas, apuntar a los bloqueadores y convencer a los indecisos. También necesitamos encontrar maneras de expresar nuestras preocupaciones que sean adecuadas para el proceso de las políticas en marcha. “Detengan al mundo y empecemos de nuevo” difícilmente será un enfoque convincente, mientras que “cambiemos el acuerdo sobre agricultura añadiendo un párrafo que permite a los gobiernos proteger a los pequeños agricultores” es una propuesta con mayor probabilidad de ser oída.


  En la punta del embudo, cuando las negociaciones sobre los cambios en las políticas públicas están bien avanzadas, necesitamos forcejear con los detalles, presionar a favor de demandas muy particulares, lo que requiere trabajar de cerca con aliados dentro de las instituciones, todo mientras se mantiene la presión pública para evitar retrocesos.


  La incidencia política ha aprendido mucho del ámbito de la publicidad, ya que es, después de todo, un tipo de venta. Una lección esencial es ajustar el mensaje al público meta. Lo que le decimos a un ministro de finanzas puede no servir con un parlamentario o con aliados como los profesionales de la salud, y sin duda no servirá para el público general.15


  Los activistas necesitamos ponernos en los zapatos de la gente a la que tratamos de influir, y ver el mundo como ellos lo hacen. La empatía es crítica si vamos a construir un puente hacia la gente que ve el mundo de manera muy diferente a la nuestra. He visto cómo los ministros del gobierno pierden el interés al ser sermoneados por un activista de dedo levantado que está más interesado en “decirle sus verdades al poder” que en construir una relación.


  El mensajero con frecuencia es tan importante como el mensaje. Los activistas africanos que hablan sobre los retos del desarrollo tienen mucho más peso para la mayoría de la gente que los académicos europeos, no importa qué tan larga sea su lista de publicaciones. Los ministros de un gobierno escuchan a otros ministros de gobierno, al Banco Mundial o a quien les dirigió la tesis cuando estuvieron en la universidad. Es más probable que los capitanes de la industria escuchen (y le crean) a un compañero amo del universo (como sir Geoffrey, de Amnistía) o a un líder de su iglesia antes que a un soporífero especialista o un rabioso defensor de una causa.


  
INCIDENCIA POLÍTICA Y PENSAMIENTO SISTÉMICO


  La incidencia política ha sido mi hábitat natural durante la mayor parte de mi vida laboral, ya sea en think tanks, ONG u oficinas gubernamentales. La manera en que he presentado la incidencia hasta este momento se ajusta bien al argumento central de este libro respecto de cómo hacer que ocurran los cambios. Pero lo que me llevó a escribirlo fue en parte mi insatisfacción con la manera en que se llevaba a la práctica la incidencia política a comienzos de este siglo por parte de las ONG del norte y otras entidades.


  Mis dudas comenzaron cuando cabildeaba para CAFOD en la OMC. Estaba en una nómina, generaba cobertura de prensa y me encantaba estar en la pista interna. Entonces mi colega Henry Northover reventó mi burbuja al preguntarme por qué creía que, para la gente en el terreno, las reglas globales de comercio eran más importantes que su área de trabajo: ayudar a las organizaciones de la sociedad civil en África a contrarrestar la política de “ajustes estructurales” impuesta por el Banco Mundial y el FMI, que estaban haciendo una carnicería contra el gasto público y causando dificultades graves. No pude responder.


  Mi desapego creció cuando me uní a Oxfam a mitad de una campaña global colosal, Make Poverty History [Hacer que la Pobreza sea Historia]. La premisa implícita de la campaña era que aumentar la ayuda internacional, perdonar las deudas y hacer justas las reglas de comercio terminarían con la pobreza. Pero yo estaba cada vez más convencido de que el cambio real ocurre en el nivel nacional, y que tal campaña estaba apuntando al blanco equivocado.16 Recuerdo estar parado en Trafalgar Square escuchando a Nelson Mandela azuzar, con su magnífico estilo, a una masa principalmente europea y blanca: “A veces la grandeza recae sobre una generación. Ustedes pueden ser esa gran generación.”17


  Todo lo que podía pensar era “generación correcta, audiencia equivocada”. Henry tenía razón. En mi soberbia de cabildero había perdido de vista lo que realmente importa. No sólo la campaña había, equivocadamente (en mi opinión), atraído la atención y los recursos lejos de la escena nacional, sino que había impuesto arrogantemente su análisis sobre las campañas nacionales afiliadas alrededor del mundo.


  De muchas maneras, este libro es una respuesta a mis dudas acerca de Make Poverty History. Permítaseme evocar una caricatura de un promotor de la incidencia política de la vieja escuela: sería arrogante; de seguro sabe mejor tanto lo que la gente pobre necesita como la forma de alcanzarlo; sabría por adelantado con quién trabajar (probablemente gente parecida a él); se concentraría en generar cobertura mediática y en “decirle sus verdades al poder”, incluso si el poder no estuviera escuchando. Y sin importar el problema, sabría que la solución se encuentra en los grandes poderes globales. Una caricatura, sin duda, pero encierra cierta dosis de verdad.


  Alex de Waal sostiene convincentemente que los promotores occidentales de ciertas causas tienden a simplificar de más la compleja realidad de los conflictos para producir narrativas de buenos contra malos y entonces remediarlas con soluciones simples (preferentemente gestionadas por occidente).18 Tales narrativas exprimen las visiones más matizadas de la gente local y las causas profundas y subyacentes del conflicto, y terminan promoviendo victorias superficiales más que cambios verdaderos.


  La primera prueba, señor juez, es Kony 2012, una campaña de una ONG estadounidense a favor de la intervención de Estados Unidos para derrotar a Joseph Kony, caudillo militar de Uganda, que se hizo viral. El “activismo de hashtag” de #BringBackOurGirls (para el regreso de 200 estudiantes nigerianas secuestradas por Boko Haram en 2014) también mostró los límites del enojo externo sin ligas ni entendimiento internos. Ambas campañas hicieron muchas olas en los medios y los círculos de activistas occidentales, pero tuvieron muy poco o ningún efecto en el terreno. Make Poverty History sin duda no estaba tan desencaminada, pero de todas formas le restó importancia a la situación de la política nacional.


  Cuando llegué a Oxfam, me dijeron que las buenas campañas requieren tres cosas: un problema, una solución y un villano (parece que, en gran medida, los héroes son opcionales). Es una buena guía de qué campañas son exitosas y cuáles tropiezan.


  El pensamiento de sistemas, por otro lado, sugiere que los problemas son múltiples, interrelacionados y complejos, y las soluciones no se pueden conocer por adelantado y que es probable que surjan por ensayo y error, y que al menos algunos villanos puede que resulten también ser aliados indispensables para provocar cambios. Cuando le digo esto a la gente en las campañas, tienden a poner los ojos en blanco: ¿de verdad quieres que lancemos una campaña admitiendo que no tenemos una solución?, ¿qué debería decirle el equipo de medios a los periodistas que preguntan qué recomendamos para solucionar el problema que hemos señalado?


  Si nos familiarizamos con el poder y los sistemas, ¿corremos el riesgo de perder nuestro filo para incidir políticamente, de ser capaces de convertir problemas complejos en demandas de cambio simples y poderosas? No lo creo. Reconocer las lecciones del pensamiento sistémico nos obliga a reflexionar con detalle sobre qué temas están listos para emprender una campaña y qué cambios propuestos podrían encarar el problema. Significa que buscamos esas ideas en más lugares: la historia, las desviaciones positivas, las experiencias vividas y las ideas de la gente en el extremo final. Nos mantiene alertas respecto de las muchas consecuencias inesperadas si se logra una victoria. Debería aumentar nuestro filo y hacer nuestras campañas más persuasivas, incluso si nos hace sospechar de las consignas simplonas.


  Afortunadamente, el mundo de la incidencia política se ha apartado del arrogante enfoque de Make Poverty History, alejándose de las cumbres globales e intentando influir a nivel nacional, así como lejos del estilo de campañas de “mando y control” y más hacia estrategias y tácticas ágiles y generadas localmente.


  Un reconocimiento de que los cambios sociales y políticos son en gran medida propiciados por fuerzas y actores internos puede colocar a las agencias internacionales como Oxfam en terrenos tan traicioneros como las campañas globales. ¿Está bien que las organizaciones traten de influir en los asuntos de un país que no es el suyo? ¿Hay algo de verdad en la acusación, frecuentemente planteada por los gobiernos de países en vías de desarrollo, de que los trabajadores de la ayuda internacional son meras marionetas de un poder extranjero?


  Piénsese de nuevo en el ejemplo de los ex abanderados de Greenpeace que asesoraban al Ministerio del Exterior británico. Aunque sus intenciones fueran loables, ¿de qué maneras podría ser visto por los activistas y los políticos indios este esfuerzo por cambiar las políticas públicas de cambio climático de la India? ¿De qué manera reaccionaría el gobierno de Su Majestad (ya no digamos la prensa británica) si el gobierno de la India usara tácticas similares para cambiar las políticas del Reino Unido sobre, digamos, la migración?


  En mi experiencia, la mayoría de las organizaciones internacionales que promueven la incidencia política en países en vías de desarrollo piensan mucho sobre estos temas de legitimidad y qué hacer acerca de los desequilibrios de poder entre ellos y sus socios locales, a pesar de las excepciones alarmantes arriba señaladas.


  No obstante, mantengo la convicción de que las campañas globales aún tienen sentido. No pueden resolver los dilemas arraigados a nivel local, pero pueden detener una actividad internacional que claramente esté causando daños. Un buen ejemplo es el Tratado de Comercio de Armas discutido en el capítulo 7. Las campañas pueden confrontar los problemas que requieren acción concertada por parte de muchos países —o de todos—, para alcanzar el éxito, como el cambio climático o terminar con la “carrera al abismo” en la que los países tratan, bajando los impuestos, de hacerse atractivos para atraer la inversión extranjera.


  Las organizaciones extranjeras pueden, además, ser un recurso en las campañas nacionales cuando las palancas del cambio son receptivas a la presión de afuera. Al mejorar los salarios y las condiciones para los trabajadores en la amplia red de fábricas de ropa deportiva de Indonesia, el Indonesia Labour Rights Project [Proyecto de Derechos Laborales de Indonesia] (ILRP) ofreció apoyo a los sindicatos y a otras organizaciones locales, y logró propiciar conversaciones entre ellos y las compañías que hacen artículos deportivos de marca para exportación. Cuando las reuniones sólo estaban logrando que los trabajadores fueran suspendidos o despedidos, el ILRP movilizó a sus adherentes en los países que estaban comprando los zapatos de estas fábricas. Bajo la presión de los consumidores, en 2011 las compañías firmaron un Protocolo sobre la Libertad de Asociación, que también tuvo el feliz efecto secundario de mejorar la comunicación entre las marcas y los sindicatos.19


  Organizar intercambios entre activistas que trabajan sobre temas similares en diferentes países es otro papel fundamental para las organizaciones internacionales. El programa Raising Her Voice de Oxfam promueve las visitas entre activistas de los derechos de las mujeres en 17 países para que intercambien notas e ideas.20 El programa We Can discutido en el capítulo 2 nació como una adaptación india del trabajo sobre violencia contra las mujeres en Uganda.21


  No estoy seguro de si un enfoque de poder y sistemas exige que abandonemos las viejas formas, o sólo que las tratemos con precaución, pero sin duda tiene muchas implicaciones para los activistas que desean ser mejores al “bailar con el sistema”. Exploremos unas pocas.


  
COYUNTURAS CRÍTICAS


  En el capítulo 1 discutimos las coyunturas críticas: ventanas de oportunidad abiertas por fracasos, crisis, cambios de líder, desastres naturales o conflictos. En tales momentos, quienes toman las decisiones y el público pueden caer en cuenta de manera dolorosa de las inadecuaciones del statu quo y ampliar la búsqueda de nuevas ideas. Una campaña de promoción puede detectar y responder en tales momentos, con resultados sorprendentes.


  En 1972, James Tobin, economista ganador del Premio Nobel, sugirió la introducción de un pequeño impuesto sobre todas las transacciones financieras entre diferentes monedas, el cual, sostuvo, reduciría la especulación de corto plazo y recaudaría un montón de dinero para buenas causas, como la asistencia para el desarrollo. La idea no llegó a ningún sitio, pero continuó burbujeando en los márgenes del debate político por más de tres décadas.


  Hizo falta la crisis financiera de 2008 y algo de promoción inspirada para sacar la “tasa Tobin” del congelador. Aplastados por los pagos de la deuda, los ministros de finanzas estaban desesperados por encontrar nuevas fuentes de recaudación para sus gobiernos escasos de dinero, mientras los bancos y los comerciantes de divisas que se habían opuesto al impuesto de pronto se convertían en parias políticos.


  Una coalición de sindicatos, grupos religiosos y ONG astutamente rebautizó la tasa Tobin como el “impuesto Robin Hood”22 y emprendió campañas públicas por toda Europa, en las que se presentaban un conjunto de videos humorísticos y contundentes de los mejores cineastas y actores.23 Para 2011, la Comisión Europea había propuesto un impuesto sobre las transacciones financieras para toda Europa. Aunque reducido a once países, fue programado para entrar en vigor en 2016 y representa un avance histórico como el primer impuesto auténticamente internacional.24


  Descubrir y responder a las coyunturas críticas es igualmente importante a escala nacional. En 2002, el capítulo malauí de una ONG regional de derechos de las mujeres, Women in Law Southern Africa [Mujeres en las Leyes en África Meridional] (WILSA), propuso un borrador de legislación sobre violencia contra las mujeres, pero no logró nada al promoverlo en el gobierno. Tres años más adelante, los medios reportaron una avalancha de incidentes de violencia en todo el país, que iban desde asesinatos de esposas hasta lamentables daños corporales y violaciones. El equipo de Oxfam Malawi lanzó una nota de prensa condenando la violencia y llamando a la acción a los líderes clave. Una gran variedad de grupos diferentes se hizo eco del mensaje de Oxfam; la más sorprendente fue la policía de Blantyre, que llegó hasta las oficinas de Oxfam en una camioneta con altavoces en el techo que emitían mensajes contra la violencia de género. Tras un debate muy difícil en el parlamento, en el que quienes se oponían a la ley acusaban a quienes la promovían de atacar la cultura de Malaui, la nueva legislación fue aprobada.25


  
COALICIONES Y ALIANZAS


  Una de las habilidades de quien sabe ejercer la incidencia política es poder construir alianzas efectivas y distinguir entre los poderosos motores para el cambio y los foros de discusión que erosionan el alma. Las organizaciones similares a veces se alían de manera efectiva, especialmente en las etapas iniciales de la construcción del “poder con”, pero ocurren cosas interesantes cuando los “sospechosos no habituales” unen sus fuerzas.


  La conferencia de prensa organizada por delegados de países en desarrollo para la reunión ministerial de la OMC en 2011 fue un desastre. No sólo fue programada tarde en la jornada de trabajo, mucho después de que todos los periodistas europeos y estadounidenses habían entregado sus notas y se habían retirado al bar, sino que además tenía un título técnico soso que no dejaba ver la importancia del asunto: cómo proteger a los granjeros pobres de ser aplastados por una avalancha de alimentos importados baratos y a menudo subsidiados. Prácticamente nadie asistió.


  Tras una discusión apresurada, los equipos de políticas públicas y de medios de las ONG ofrecieron reprogramar el acto. La “alianza de economías en desarrollo con inseguridad alimentaria” fue rebautizada como “el G33” (ningún periodista quería ser tomado por sorpresa por un nuevo “G”), se le dio un título apropiado y atractivo, la nota de prensa se distribuyó en cantidades industriales y los encargados de medios de las ONG se dispersaron para reunir a sus contactos en la sala de prensa. En el acto del día siguiente, sobre exactamente el mismo tema, no había un solo lugar en la sala. Los delegados ronroneaban satisfechos y se lanzaron de gira a hacer declaraciones.


  Los activistas trabajando mano a mano con los delegados gubernamentales en la OMC es sólo un ejemplo de las alianzas incómodas que parecen funcionar en los sistemas complejos. A las ONG nos preocupaba apoyar a los gobiernos cuyo historial en derechos humanos era cuestionable, y esos gobiernos sospechaban profundamente de las ONG que los habían criticado en el pasado. Pero ambos lados vieron el potencial de una alianza táctica en un asunto sobre el que estaban de acuerdo.


  Las alianzas no ortodoxas pueden involucrar un elemento que requiere taparse la nariz. Tras el desastre de la plataforma marina Deepwater Horizon de British Petroleum en 2010, Oxfam y sus socios locales estaban decididos a aprovechar una coyuntura crítica clásica para asegurarse de que el esfuerzo de reconstrucción beneficiara a las comunidades costeras pobres, desproporcionadamente afectadas por el derrame de petróleo. Las grandes recompensas requieren grandes concesiones. Oxfam trabajó de cerca con diversas compañías privadas y con líderes religiosos evangélicos conservadores, e incluso gastó 120 mil dólares en cabilderos que tenían acceso a políticos del Partido Republicano. Los activistas sufrieron con ese trago amargo, pero lograron la inversión para comunidades vulnerables y la contratación preferencial de gente del lugar.26


  
TÁCTICAS INTERNAS VS. EXTERNAS


  Existe una tensión histórica entre los activistas “externos” y los “internos”, o sea los que vienen de fuera del país y los que provienen del país en cuestión. Supongamos que descubres algo sucio respecto de alguna de las empresas a las que has venido monitoreando y que escribes un contundente resumen ejecutivo sobre ese asunto. Necesitas darle la oportunidad a la empresa de verlo antes de su publicación. El activista externo lo entregaría el día antes de lanzar la noticia para tomar a la compañía casi por sorpresa y asegurar así una buena historia para la prensa; el interno, por otro lado, lo haría con varias semanas de anticipación, esperando que la compañía tomara medidas para corregir el problema y evitar el escándalo público. El externo privilegia la oportunidad de construir conciencia del problema mayor, mientras el interno favorece mantener las buenas relaciones y resolver un problema específico.


  El pensamiento sistémico sugiere que ambos juegan papeles importantes. Los externos mantienen vivos los temas de relevancia y luchan por poner sobre la mesa otros más. Trabajan en público, donde la movilización de masas frecuentemente necesita mensajes crudos e invariables. Los internos, por otro lado, impulsan los temas dentro de los necesarios subterfugios que se requieren para convertir las ideas en políticas concretas.


  En los eufemísticamente llamados “espacios políticos cerrados” (dictaduras, autocracias o países donde exponer ciertos temas es imposible debido al poder oculto), las tácticas externas pueden ser peligrosas y contraproducentes. Un estudio de las coaliciones que trabajan en derechos de género en Egipto y Jordania concluyó que la promoción más efectiva se logra con la “política informal tras bambalinas”, frecuentemente basada en entornos familiares y en las redes de antiguos amigos y compañeros que tienen los activistas. Un entendimiento profundo del grado de espacio político (que se abre y cierra con el tiempo) es una habilidad esencial.27


  No es de sorprender que los activistas externos suelan considerar que los internos son vendidos que enturbian las aguas con sus compromisos o que secuestran los temas, mientras que los internos frecuentemente ven a los externos como puristas políticamente ingenuos, pero reconocen que la amenaza que representan con frecuencia pone en pie de guerra a quienes toman las decisiones.


  El balance entre las tácticas interna y externa con frecuencia varía a lo largo de una campaña, imponiendo restricciones reales a los activistas, debido a las muy diferentes tácticas y lenguajes que usa cada uno. En la fase de conflicto, tienden a ser polarizadores y beligerantes, y es más probable que las alianzas tengan lugar entre grupos similares. Por el contrario, en la fase de cooperación el lenguaje y las tácticas son más propositivos, y se necesita forjar alianzas con actores en otras esferas. Los compromisos desagradables reemplazan los revolucionarios toques de clarín.


  Los activistas en lo individual tienden a preferir una u otra de las dos actitudes, y les cuesta trabajo cambiar la marcha. Muchos optan de manera tácita por una división del trabajo y se especializan ya sea en la fase de conflicto o en la de cooperación. Yo soy cooperador: el conflicto me pone nervioso y me gusta la ambigüedad; sin embargo, tengo amigos y colegas que verdaderamente prefieren la claridad y la adrenalina de una buena refriega.


  Estas tensiones se vuelven particularmente agudas cuando el desacuerdo es entre “externos” en el sur e internos de las ONG internacionales. En 1999, en vísperas de una victoria histórica —lograr la condonación de la deuda externa para decenas de países en vías de desarrollo—, el movimiento Jubileo 2000 acabó en una enconada disputa con los activistas del sur acusando a los cabilderos del norte de perder de vista la política en su obsesión con las políticas. Esto hizo que me diera cuenta de cómo el “éxito” puede causar divisiones: lo que parece una victoria para un reformista puede fácilmente parecer una traición a ojos de una mentalidad más radical.


  Estas tensiones reverberan en un dilema más fundamental (e irresoluble en mi opinión): oportunidad contra transformación a largo plazo. ¿Firmar reformas limitadas legitima la distribución del poder en curso, impidiendo así cambios más profundos? Mi punto de vista es que casi siempre vale la pena buscar una reforma que expanda las “libertades de ser y hacer” de la gente pobre y excluida. Soy demasiado viejo e impaciente (y quizá demasiado europeo) para esperar un enfoque de “todo o nada”, que con mucha frecuencia terminan en esto último. En todo caso, el pensamiento de sistemas debería mejorar nuestra capacidad para entender qué tan probable es que ganemos en un momento determinado y en una situación determinada, y por tanto cuándo debemos terminar una campaña antes de reagruparnos para la siguiente.


  
CONCLUSIÓN


  Muchos de mis colegas que promueven la incidencia política verán con recelo este capítulo. Demasiadas dudas propias, demasiado mirarse el ombligo. ¿Por qué no simplemente salir y cambiar el mundo?


  Creo que la introspección está justificada y es necesaria. La incidencia política puede resultar contraproducente cuando sus promotores se quedan atascados en una presuntuosa burbuja de tácticas y éxitos mediáticos, y pierden contacto con los puntos de vista y las necesidades de los supuestos beneficiarios de su frenética labor. Los promotores de la incidencia política necesitan tener plena conciencia de su propio poder y de su posición en el sistema, y de los sesgos y comportamientos que introducen. Necesitamos conexiones profundas con las comunidades locales.


  Para incidir bien se requiere madurez política, la combinación correcta de tácticas y aliados, y aprovechar al máximo las ventanas de oportunidad cuando se presentan.


  Más sutilmente, para ejercer bien la incidencia política se requiere una disposición a encontrar fascinante cada nuevo contexto, a asumir la ambigüedad y la complejidad, a ser empático con la manera en que las diferentes personas ven el mundo, a aprender de los errores y a responder a los acontecimientos cambiantes. Todo ello mientras se mantiene la pasión y la energía necesarias para ganar.
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  Parte IV


  Todo junto


12. Un enfoque de poder y sistemas para que ocurran los cambios


  Al comentar un primer borrador de este libro, Masood Mulk, quien encabeza una ONG muy grande en lo que él llama las “tierras malas” en la frontera de Pakistán y Afganistán, me aportó este memorable ejemplo de lo que puede fallar:


  Jamás perdonaré a ese egresado de Princeton que vino para emprender un programa de cambio dentro de una institución educativa en una región remota. Empezó por despedir a la “gente ineficiente”. Pero lo hizo eliminando a quienes representaban el equilibrio tribal en la región: la gente de las montañas descendió y lo rodeó en su casa. Fue auténticamente un prisionero durante algunos días. Recuerdo haberme reunido con él, que no dejaba de sacudir la cabeza: “Nunca me enseñaron esto en Princeton, me dijeron que los aldeanos eran gente sencilla.”1


  Historias como ésta, de fracaso en entender una cultura y su contexto, son desafortunadamente comunes en el mundo de la ayuda internacional y las ayudas para el desarrollo, y entre los activistas en general. Diagnosticar lo que falló es siempre más fácil que sugerir lo que los activistas deberíamos hacer de otro modo. Este capítulo ofrece un esbozo más teórico de la naturaleza y la dinámica del cambio presentado hasta ahora en este libro, algo así como una metodología, a la que llamo Enfoque de Poder y Sistemas (EPS).


  El léxico de la ayuda y el desarrollo es una ciénaga burbujeante de palabras de moda, por un lado, y palabras confusas, por el otro. Una de las aportaciones más recientes es “teorías del cambio”. En reuniones y documentos, la gente inquiere con toda seriedad: “¿cuál es tu teoría del cambio?”. Uno está en problemas si no tiene una respuesta, aunque a mí me parece que contestar “No lo sé, ¿cuál es la tuya?” puede inducir un ataque de tartamudeo y pánico en quien quisiera torturarme.


  El EPS es una de estas teorías. Las teorías del cambio encuadran un programa, proyecto o campaña dentro de un análisis más amplio sobre cómo ocurren los cambios. Articulan y a la vez cuestionan nuestras suposiciones y reconocen la influencia de sistemas más amplios y sus actores.


  El concepto se originó a partir de dos disciplinas muy diferentes: la evaluación (que busca aclarar los lazos entre los aportes a un proyecto y los resultados) y la acción social (que busca que diversos individuos trabajen todos juntos con vistas a un objetivo común). Los expertos en evaluación han liderado mucho del pensamiento innovador sobre sistemas, probablemente porque la tarea de valorar el efecto los fuerza a fijarse mucho más en cómo realmente ocurren los cambios, incluyendo cómo los sistemas y el poder desbaratan los planes mejor trazados por los activistas. Los activistas sociales, quienes pasan sus días navegando en sistemas complejos, también han percibido que el pensamiento lineal (si se hace x, entonces se logra y) es con frecuencia una misión imposible.


  La confusión nace cuando los activistas mezclamos cómo ocurren los cambios en el sistema con cómo queremos cambiarlo: un tema que pudiera llamarse “teoría de la acción”. En mi experiencia, los activistas gastan mucha más energía hablando de su propia estrategia que acerca del mundo fuera de ella, el contexto dinámico que debería determinar su intervención. Una teoría del cambio debería contemplar tanto el contexto como la teoría de la acción.


  Las teorías pueden ofrecer una alternativa más flexible a las herramientas de planeación convencionales, como los marcos lógicos o logframes, especialmente para programas y contextos complejos.2 Si vemos la teoría del cambio como una brújula y no como un mapa, un proceso dinámico más que un documento estático, ésta nos permite poner a prueba y actualizar nuestras suposiciones de manera regular. Fomenta un mayor enfoque en el aprendizaje a través de un permanente ir y venir entre las evidencias que nacen del cambiante contexto local y de la teoría en la que se basa el programa.


  De lo que he visto hasta el momento, una teoría del cambio puede usarse mejor cuando los activistas en lo individual están preparados para reconocer sus propios límites cognitivos y cuestionar su adherencia a formas de pensamiento particulares. En otras palabras, necesitamos estar dispuestos a hacer preguntas fundamentales y a veces incómodas, y las organizaciones para las que trabajamos deben estar preparadas para alterar la dirección del programa. Pocas culturas institucionales están bien adaptadas a este cuestionarse; es un reto que discutiré al final de este capítulo.


  Tres fuerzas omnipresentes en el ámbito de la ayuda internacional y otros sectores obstaculizan la adopción generalizada del enfoque de las teorías del cambio. Primero, la tentación del modelo descendente, por medio del cual los reyes filósofos (o cuando menos los consultores) de las universidades y los think tanks contemplan un sistema político y económico y, como Hermione y su Plataforma Élfica de Defensa de los Derechos Obreros, desde donde derivan la teoría del cambio perfecta sin realmente hablar con nadie en el terreno. Al parecer los expertos rara vez muestran interés en las teorías del cambio propias de la gente pobre (después de todo, podrían dejarlos sin trabajo). Los siempre más elaborados “análisis de la política económica” que producen para los donadores de ayuda parecen poner más atención a la economía que a la política,3 y por tanto inducen a una inútil aceptación del statu quo en sus lectores.


  En segundo lugar, está la “tentación de la caja de herramientas”. Los activistas son gente ocupada y estresada que necesita apoyo. A la mayoría no les cae muy bien que les digan que “cada situación es diferente: ve a estudiar la tuya e invéntate algunas cosas que podamos intentar”. Quieren alguna idea por la que comenzar, qué preguntas hacer, a qué se parece el éxito. Este instinto natural ha dado lugar a la proliferación de “cajas de herramientas” y guías de buenas prácticas que, aunque mejores que una sola respuesta “correcta”, frecuentemente son incompatibles con los tipos de pensamiento sistémico que, me parece, apuntala el activismo efectivo. Al menos hasta cierto punto, los mejores activistas improvisan mientras avanzan con la corriente. Pero improvisar mientras se avanza requiere una cantidad considerable de autoconfianza y desfachatez, un nivel de independencia intelectual para el que nuestros sistemas educativos no siempre nos preparan (por no decir un grado de flexibilidad que pocas organizaciones tolerarían).


  Las buenas cajas de herramientas deberían incluir un recetario, para retomar la metáfora del pastel sobre el pensamiento lineal que usamos en el capítulo 1, y dejar a los activistas la elección de las recetas más prometedoras para probarlas en cada situación específica. Otras herramientas (incluyendo el logframe) comenzaron con las mismas nobles intenciones, sólo para ser reducidas a listas de verificación bastante uniformes debido al crisol de la burocracia y la presión del tiempo. Mientras escribo, empiezan a aparecer guías para el trabajo de manera más flexible e iterativa.4 Esperemos que la tendencia continúe y evite que las teorías del cambio se conviertan en poco más que logframes con esteroides.


  La tercera fuerza es la exigencia de evidencias de resultados rápidos y de una buena relación calidad/precio. Aunque la rendición de cuentas es necesaria —aporta a los financiadores y contribuyentes la justificación por la ayuda prestada y promueve el aprendizaje y la mejoría—, la presión de arriba hacia abajo para obtener resultados puede tener algunas consecuencias profundamente negativas para la forma en que las teorías del cambio se aplican en la práctica. Es más fácil dar “pruebas” de los resultados si asumimos que el mundo es lineal, y reforzar la mentalidad “si x, entonces y”. En los sistemas complejos, por otro lado, tiene mucho más sentido rendir cuentas de lo que se ha aprendido y cómo nos hemos adaptado a ello que de los resultados respecto de un plan preestablecido, pero eso puede ser algo difícil de “vender” a los proveedores de fondos tradicionales.


  La necesidad de mostrar resultados para obtener financiamiento también empuja a las organizaciones activistas a trabajar en problemas donde se puedan encontrar tales “islas de linealidad” (distribuir mosquiteros, registrar votantes, vacunar niños), más que aquellos de mayor importancia (empoderamiento de las mujeres, combate a la corrupción) pero que son más difíciles y caros de medir. Yo incluso culparía al compromiso con los resultados de desviar la ayuda hacia las autocracias, pues éstas están mejor equipadas que las democracias para ofrecer las certezas que anhelan los donantes.5


  
UN ENFOQUE DE PODER Y SISTEMAS


  Con estas advertencias en mente, ahora esbozaré los elementos de una teoría del cambio basada en los conceptos resumidos en este libro, a la que he llamado “enfoque de poder y sistemas”: EPS. A diferencia de la caja de herramientas convencional, con sus tipologías y listas de verificación, me he decidido por una combinación de preguntas y estudios de caso (muchos de ellos esparcidos en este libro y reunidos en su sitio electrónico). Juntos pueden servir como un motor para la imaginación pues, aunque pueda parecer contradictorio, una teoría del cambio debería expandir el rango de enfoques potenciales en vez de restringirlos.


  Uso el EPS de dos maneras principales. La primera mira hacia atrás: explora las historias de cambio anteriores, como la de los chiquitanos (véase el final de la primera parte) o el Acuerdo de París (véase el final de la segunda parte). Aquí el EPS ayuda a expandir el tipo de preguntas que conviene hacer y evita la tendencia a pensar que aquello que haya cambiado se debió 100 ciento a los activistas involucrados. Una de las lecciones principales que extraje durante la preparación de este libro, mientras investigaba diez casos de “ciudadanía activa”, es la importancia de los acontecimientos impredecibles y los accidentes:6 la llegada (o pérdida) de defensores de alguna causa a posiciones de poder, los cambios inesperados en las leyes y las políticas públicas, las crisis y los escándalos.


  El segundo, y quizás el más importante, uso del EPS es para mirar hacia adelante. Un EPS reconoce que no podemos anticipar esas coyunturas críticas, así que es esencial “esperar lo inesperado” mediante buenos sistemas de retroalimentación y respuesta.


  El EPS sugiere las características que los activistas deberían cultivar para prosperar en sistemas complejos, como la curiosidad, la humildad, la autoconciencia y la apertura a la variedad de puntos de vista. Las personas se hacen activistas no para analizar al mundo, sino para cambiarlo. Somos impacientes con cualquier cosa que huela a contemplarse el ombligo (un jefe de las acciones de incidencia política en Oxfam desestimó mi trabajo como si fuera sólo “mesarse las barbas”, o sea algo aburridamente intelectual). Como consecuencia, frecuentemente fracasamos al intentar entender la historia que yace detrás del sistema al que nos enfrentamos, y por ello fracasamos al “bailar con el sistema”. Un EPS nos alienta a nutrir una curiosidad auténtica acerca de los complejos elementos entretejidos que caracterizan a los sistemas sobre los que estamos tratando de influir, sin renunciar a nuestro deseo de entrar en acción. Necesitamos ser a la vez observadores y activistas.


  Hay una escena en una de mis series favoritas de televisión, Los vigilantes, en la que Bunk, un detective depravado pero brillante, informa a un nuevo recluta que la clave para el éxito es cultivar los “ojos blandos”: aprender a detectar las pistas importantes que sólo nuestra visión periférica puede percibir o las que no estábamos buscando.7 Ser un buen observador es más difícil de lo que parece. Es fácil ver lo que estamos buscando, pero es mucho más difícil darnos cuenta y registrar lo inesperado, o la evidencia que contradice nuestras suposiciones.


  La curiosidad por el sistema debe contenerse con humildad y autoconocimiento. No tenemos, ni podemos tener, todas las respuestas y no podemos predecir los acontecimientos: lo que funciona en un lugar no funcionará en otro. Necesitamos aspirar a sentirnos cómodos con el desorden y la incertidumbre (quizás incluso a disfrutarlos), y reconocer la importancia del conocimiento local y de la retroalimentación. Necesitamos contar en la discusión con un abanico más diverso de gente y de puntos de vista y (sin importar qué tan ocupados estemos) tomarnos pausas con regularidad para valorar qué está funcionando y qué no, y cambiar el curso de acuerdo con ello.


  Necesitamos reconocer que “nosotros” no somos observadores puros y desinteresados. Al menos en parte tomamos decisiones con base en nuestros modelos estandarizados del mundo y en suposiciones no basadas en la evidencia. Por derecho propio esgrimimos el poder, como lo hacen las organizaciones para las que trabajamos. El poder fluye dentro de nuestras redes, influye sobre nuestras relaciones con los socios y los aliados. Recordemos la pregunta de Robert Chambers en el capítulo 2: “¿Soy uno de los de arriba o uno de los de abajo en esta conversación?”


  Un EPS sugiere preguntas que debemos hacer (y seguir haciendo) respecto del sistema, nuestra teoría de la acción y nuestro método para aprender.


  ¿DE QUÉ TIPO DE CAMBIO ESTAMOS HABLANDO? Me parece útil empezar por preguntar dónde se encuentra el cambio que buscamos, según el diagrama de la figura 12.1,8 que fue desarrollado para trabajar con los derechos y el empoderamiento de las mujeres. Ubica los procesos de cambio según la naturaleza de la institución de la que nos ocupemos (en una escala de informal a formal) y el lugar al que llegaríamos con el cambio deseado (en un rango de individual a sistémico). Los autores de este modelo consideran que los activistas típicamente descuidan el lado izquierdo: el mundo informal. Al recordarnos que debemos observar el cambio en función de los cuatro cuadrantes, el modelo enfatiza la necesidad de que el trabajo se realice en todos los niveles (individual, comunitario, política formal, etc.) y ayuda a los activistas a ubicar en el mapa quiénes más están trabajando en un asunto determinado y a identificar los huecos en el esfuerzo colectivo.


  Para usar el modelo, piensa en cómo los diferentes aspectos del proceso de cambio que se están considerando encajan en los diferentes cuadrantes. Los aspectos del acceso de los individuos a recursos como crédito, empleo, salud y educación pertenecen al cuadrante superior derecho; lo que ocurre dentro de sus cabezas, asuntos de conciencia, confianza y “poder dentro” corresponden al cuadrante superior izquierdo. En el nivel sistémico, el poder visible ejercido por medio de leyes y políticas va abajo a la derecha, aunque con frecuencia, como hemos visto, instituciones más informales como las normas sociales juegan un papel significativo, y corresponden a una posición abajo a la izquierda.



[image: Figura 12.1. Dominios del cambio. Fuente: Rao, Sandler, Kelleher]


  Los procesos de cambio fluirán entre los diferentes cuadrantes y la atención de los activistas podría moverse de uno a otro. Tomemos a los chiquitanos del capítulo 3 como ejemplo: el cambio comenzó a la izquierda con la conciencia de los individuos y las normas sociales, y se desplazó a la derecha para presionar por recursos (tierras) y políticas públicas (derechos indígenas). Las victorias en estos espacios formales a su vez retroalimentaron y ayudaron a promover la identidad y la conciencia a la izquierda. Las múltiples facetas del poder permean cada cuadrante e influyen en cómo ocurren los cambios.


  ¿DE QUÉ ANTECEDENTES PODEMOS APRENDER? Antes de cocinar nuestras propias estrategias de cambio debemos observar alrededor: ¿los cambios positivos que buscamos están ocurriendo en alguna otra parte del sistema (desviación positiva)?, ¿hay antecedentes en la historia local de los que podamos abrevar?, ¿hay tendencias en el contexto político y económico local que pudieran facilitar o dificultar el cambio deseado? Trabajar con los antecedentes en vez de importar “buenas prácticas” de fuera hace más probable que lo que sea que hagamos o sugiramos sea compatible con el sistema local.


  ¿QUIÉNES SON LAS PARTES INTERESADAS Y CUÁL ES SU POSTURA? Cualquiera que sea el asunto sobre el que estemos pensando y que estemos buscando cambiar, todos los involucrados estarán ligados por el sutil y ubicuo campo de fuerza del poder. Un buen análisis de poder debería identificar a los actores (tanto individuos como organizaciones), cómo se relacionan entre sí, qué o quién influye sobre ellos (¿persuasión por pares o rivalidad?, ¿evidencia y ejemplo?, ¿protesta?) y las diferentes clases de poder en juego (¿poder visible convencional o algo más bien tras bambalinas, como el poder invisible de las ideas, o el poder oculto de las redes de antiguos amigos y compañeros?).


  Un análisis de poder debería sugerir ideas para desarrollar estrategias que involucren a las principales instituciones que impulsan o bloquean los cambios. Debería desbaratar los monolitos del tipo “el Estado”, “las grandes empresas” o “el sistema internacional” para producir redes turbulentas, llenas de aliados y de potenciales oponentes. Un análisis de poder debería también ayudarnos a entender cómo perciben el cambio dichos aliados y oponentes, y por qué los cambios no suceden: las fuerzas de la inercia y de conservación del paradigma.


  Un análisis de poder desagrega el poder, explora el papel del “poder dentro” (empoderando a los individuos para que se vuelvan más activos), del “poder con” (organización colectiva) o del “poder para” (acción de los individuos y organizaciones). Esto ayuda a desplazar el foco de atención hacia esas personas que a menudo son excluidas de la toma de decisiones (mujeres, comunidades pobres, grupos indígenas, quienes viven con discapacidades) y cuyo empoderamiento a menudo yace en el corazón de los cambios de largo plazo.


  ¿QUÉ TIPO DE ACERCAMIENTO PUEDE TENER SENTIDO PARA ESTE CAMBIO? Ahora es el momento de examinar el “cómo”, así como el “qué”. Aquí me gustaría sugerir el segundo y último diagrama en este libro (véase la figura 12.2). Aunque diseñado por gente de las políticas de ayuda internacional en un reciente taller de USAID, creo que también es relevante para los activistas locales.9 Me gusta porque reconoce que no toda situación es compleja: a veces simplemente se debe vacunar a los niños, construir caminos o distribuir papeletas electorales.


  Para usar el modelo de la figura 12.2, piensa tanto en el contexto como en las estrategias propuestas. Si se está operando en un contexto estable o predecible con una estrategia de cambio bien entendida (en el cuadrante superior derecho), podría ser perfectamente apropiado usar un enfoque tradicional de planeación lineal. A final de cuentas, algunos procesos de cambio son relativamente directos, y ahí, KISS (keep it simple, stupid, “mantenlo sencillo, estúpido”) no es un mal enfoque. Pero recuerda la necesidad de ser humilde: muchas intervenciones asumen que existen certezas sólo para descubrir que las cosas son mucho más embrolladas de lo que se anticipaba. Así que se necesitan establecer formas de recabar información continuamente e ir revisando que las cosas sean en verdad tan previsibles como se pensó inicialmente.


  [image: Figura 12.2. Adapta tus estrategias de cambio al sistema. Fuente: taller]


  Si el contexto es estable pero no estás seguro de qué tipo de estrategia de cambio podría funcionar (cuadrante inferior derecho), entonces experimenta con varias estrategias diferentes y repite el análisis de acuerdo con los resultados. Si estás bastante seguro acerca de la estrategia pero no del contexto (cuadrante superior izquierdo), el énfasis debería estar en establecer sistemas de retroalimentación rápidos para detectar y responder velozmente a los cambios súbitos.


  Finalmente, si no estás del todo seguro de que entiendes el contexto ni las estrategias de cambio (cuadrante inferior izquierdo), ¡evidentemente tienes un problema! Puede valer la pena elegir un enfoque de desviación positiva, como se expuso en el capítulo 1. Alternativamente, se puede buscar una intervención más simple o más probada para llegar al cuadrante superior izquierdo, o invertir tiempo para entender mucho mejor el contexto, para poder moverse abajo a la derecha.


  ¿QUÉ ESTRATEGIAS PROPIAMENTE DICHAS SE VAN A INTENTAR? Aquí es donde la mayoría de los manuales y las cajas de herramientas comienzan a generar listas de opciones. Yo ni siquiera lo voy a intentar, pues la lista de estrategias potenciales es tan grande como tu propia imaginación: una lista básica incluiría dotar de servicios (como salud, educación o crédito), hacer mejoras en el “entorno favorecedor” más amplio (empoderamiento de las mujeres, organizaciones de productores), organizar algunas manifestaciones, convocar y negociar (o formar) grupos con las múltiples partes interesadas para encarar asuntos particulares. Las tácticas para lograr estas múltiples estrategias pueden ser igualmente variadas: establecer alianzas, buscar victorias rápidas para ganar algo de impulso (por ejemplo, apuntando a las oportunidades que ofrece la instrumentación), dividir y neutralizar a los oponentes, ganarse a los escépticos.


  Por más análisis previos que hagamos, no podremos predecir el comportamiento errático de un sistema complejo, pero un EPS entreteje el pensamiento y la acción, aprendiendo y adaptándose sobre la marcha. El propósito de estos ejercicios iniciales es permitirnos hacer nuestras apuestas de manera inteligente. Las decisiones críticas vienen después de esto, mientras actuamos, observamos los resultados y nos ajustamos de acuerdo con lo que aprendemos. Robert Chambers lo llama el enfoque “¡Preparen! ¡Fuego! ¡Apunten!”10


  ¿CÓMO APRENDEREMOS SOBRE EL EFECTO DE NUESTRAS ACCIONES Y SOBRE LOS CAMBIOS EN EL CONTEXTO? Un enfoque de poder y sistemas promueve múltiples estrategias, más que un acercamiento único y lineal, y concibe los errores, la iteración y la adaptación como algo esperado y necesario, más que como un desafortunado fracaso. ¿De qué otra manera vamos a aprender?


  Aprender sobre la marcha requiere buenos sistemas de retroalimentación que pueden incluir cualquier cosa, desde pausas regulares para estudiar la situación respecto de lo que ha cambiado en el contexto, y lo que está o no está funcionando, hasta aproximaciones más tecnológicas, como usar los datos masivos para detectar cambios en el entorno político o económico.11


  Bailar con sistemas complejos es como circular en el tráfico urbano: el éxito depende de la retroalimentación rápida para detectar nuevas situaciones y tener la habilidad para responder velozmente (un peatón se metió a la calle: ¡frena!). Si yo tratara de conducir a través de Londres con una ruta y una velocidad definidas de antemano, y sin ajustes derivados de la retroalimentación, con suerte llegaría al final de una calle. Necesitamos detectar nuevas ventanas de oportunidad, aprender de los fallos, desarrollar reglas de oro útiles para guiar la toma de decisiones y hacer múltiples pequeñas apuestas hasta que encontremos algo que funcione. El análisis del sistema, por tanto, no es un único compromiso por adelantado, sino un proceso continuo de análisis y reanálisis del contexto en el que opera el programa o la campaña.


  Y hasta aquí estoy dispuesto a ir en la preparación de una caja de herramientas. Incluso llegar hasta acá me ha causado ansiedad respecto de perder de vista la lección esencial de trabajar en sistemas y pensar sobre el poder: que debemos ir construyendo conforme avanzamos. Para más guías de este tipo, revísense las ligas en el sitio electrónico de How Change Happens.


  
IMPLICACIONES PARA LAS ORGANIZACIONES ACTIVISTAS


  Una de las respuestas más comunes de los activistas cuando les presento el EPS es “genial, pero nunca me dejarán hacer algo así”, donde el sujeto implícito puede ser desde un supervisor hasta la organización completa, o los “proveedores de fondos”. Eso tiene que cambiar.12


  Para las organizaciones que se toman en serio el EPS, el primer paso es el reclutamiento. ¿Tenemos la proporción correcta de inconformistas que corren riesgos y cuestionan las reglas, o estamos reclutando sólo planificadores cuyas habilidades se enfocan en instrumentar una estrategia predefinida para un proyecto de campaña? Una organización conformada exclusivamente por inconformistas sería disfuncional, pero me temo que muchos han ido demasiado lejos en el sentido opuesto. Necesitamos inyectar más entusiasmo e imprevisibilidad a la mezcla. Eso también significa tomarnos en serio la diversidad: de la India al Reino Unido, demasiadas organizaciones activistas están dominadas por miembros de las élites. Incluso si han renunciado a los valores de éstas, como muchos han hecho, esa clase de monocultivo institucional reduce la tasa de evolución de las nuevas ideas y los nuevos enfoques.


  Una vez que los activistas están en su puesto, conviene hacer algunas preguntas: los incentivos bajo los que trabajan, tanto morales como materiales (pero sobre todo morales, en mi opinión), ¿los estimulan a poner en práctica un acercamiento de poder y sistemas?, ¿se aplaudirán o se criticarán los experimentos, los riesgos corridos y los inevitables fracasos?, ¿la gente es promovida por su habilidad para conformarse o para sacudir la estantería?


  El miedo de perder subvenciones de los donadores y los gobiernos, o donaciones del público, llevan a muchas organizaciones activistas a microgestionar cada operación. Aunque deben rendir cuentas por cómo gastan el dinero de los donadores, el “mando y control” sofocará la creatividad necesaria para el éxito. En un sistema complejo, una aproximación más productiva puede ser “no controlar salvo que haya una buena razón para ello”. El equipo local o de menor categoría y los asociados deberían tener las riendas lo bastante sueltas como para aplicar su entendimiento más profundo durante la operación del programa. El trabajo de la oficina central debería ser crear el espacio para que ellos experimenten, se adapten y aprendan, y para negociar ese margen con quienes aportan los fondos.


  Renunciar al “mando y control” abre el camino hacia otras ideas del EPS, algunas de las cuales están esbozadas en este libro. No insistir en imponer su sello en cada proyecto o documento hace más fácil involucrarse en iniciativas de múltiples partes interesadas y en ejercicios de “convocatoria y negociación” que juntan a sospechosos no habituales en la búsqueda de nuevas ideas y soluciones. También facilita el que broten innovaciones exitosas: la inmensamente exitosa revista independiente New Internationalist [Nuevo Internacionalista] comenzó su vida como un proyecto de Oxfam/Christian Aid. Estos brotes pueden innovar y experimentar, libres de las restricciones de ser parte de una burocracia grande. La cadena de hamburguesas McDonald’s puede no ser un lugar natural para buscar inspiración, pero una opción que ya da señas de éxito son las “franquicias sociales”, donde una ONG desarrolla un “modelo de proyecto” básico que los individuos y los grupos locales pueden recoger y adaptar.13 Las derivaciones pueden ser una forma para que las ONG internacionales mantengan el impulso de una excitante innovación en un proyecto, aunque conlleve costos organizacionales en términos de “perder” historias de éxito.


  Lo contrario de los brotes son las “fusiones y adquisiciones”. Las grandes compañías de tecnología se apresuran a comprar empresas emergentes y algo similar, pero menos sistemático, ocurre en el ámbito del desarrollo. Cuando era un cabildero de CAFOD, persuadir a la mucho más grande Oxfam de que se robara mis ideas era una de las formas más seguras de aumentar mi impacto. Por supuesto no quiero decir robar de manera literal, sino tomar prestadas, colaborar y demás. ¿Por qué no hacer de eso una política deliberada, con un “qué has robado este año” como medición de desempeño?


  La retroalimentación y las respuestas rápidas con frecuencia son desatendidas por las organizaciones activistas. Y sin embargo operar en el incierto mundo de los sistemas significa dirigir los procesos para captar permanentemente señales acerca del contexto local, incluyendo nuestro propio impacto, y responder a esas señales. ¿Somos lo bastante flexibles para adaptar o incluso archivar el plan previo si los acontecimientos así lo requieren? Los avances en las tecnologías de la información y la comunicación deberían facilitar estas capacidades, pero las organizaciones activistas han sido lentas en cambiar sus “modelos de negocios”. ¿Dónde está el equivalente de TripAdvisor en el sector del desarrollo?14


  Mike Edwards equipara la sociedad civil con un ecosistema diverso.15 Sin embargo, el apoyo internacional para la sociedad civil con frecuencia se parece más a un monocultivo: encontrar y financiar socios que “se ven como nosotros” en términos de su estructura institucional y su manera de entender el mundo. Edwards sostiene que los simpatizantes deberían verse a sí mismos como “jardineros de ecosistemas”, que buscan vigorosas plantas locales, sin importar su origen (sociedad civil, iglesias, sector privado o ninguna de las anteriores). Se pueden enfocar en el “entorno facilitador”, la fertilidad del suelo político e institucional en el que crecen dichas organizaciones. Las agencias de ayuda grandes, por ejemplo, podrían financiar intermediarios de ecosistemas, que a su vez podrían administrar cientos de pequeños subsidios. Podrían proveer equidad para las organizaciones surgidas de otras o sembrar dinero para que los grupos recauden localmente recursos (un eco del desplazamiento de los gobiernos lejos de la ayuda y hacia la “movilización local de recursos” como la tributación y los ingresos por la explotación de los recursos naturales).


  Finalmente, las organizaciones necesitan revisar cómo lidian con el fracaso. Más que tratar de esconder los fracasos, que ocurren en casi cualquier programa o proceso de cambio, la cuestión importante es identificar dentro de un programa los elementos que no funcionan y solucionarlos sobre la marcha. Algunas organizaciones valientes han abogado por hablar explícitamente del fracaso,16 pero en mi experiencia ésta no es la mejor manera de abordar el asunto. ¿Por qué no preguntar “¿qué has aprendido?” y hacer de la “rendición de cuentas del aprendizaje” algo tan importante como la rendición de cuentas de los resultados? Esto abarcaría básicamente la misma área y podría hacerse de manera mucho menos estigmatizante.


  La innovación es una de esas palabras que embelesan a los altos cargos; los cínicos le aconsejan a la gente adoptar el “tic de innovación” para impresionar a sus jefes soltando por sorpresa esa palabrita en sus frases. Afortunadamente, un EPS en verdad motiva la innovación, que es esencial para tener éxito en sistemas complejos y en rápido cambio, donde la “caja de herramientas de las mejores prácticas” de hoy probablemente mañana se vuelva tan obsoleta como la hoy innecesaria máquina de fax. Promover la innovación representa una especie de enigma para las grandes organizaciones de ayuda, repletas de procedimientos, reportes de requisitos y cadenas de rendición de cuentas.


  Las organizaciones activistas podrían crear espacios sin procedimientos organizacionales estandarizados para motivar a los intrapreneurs. Google permite a sus empleados usar el 20 por ciento de su tiempo para proyectos personales (aunque sólo alrededor del 10 por ciento de los empleados lo usa, y los críticos dicen que más bien es como un 120 por ciento de tiempo, es decir van más allá de la jornada laboral).17


  Como sugerí en el capítulo 10, tal vez haya evidencias que sustenten la necesidad de invertir más en detectar, nutrir y promover a los individuos, y no sólo financiar proyectos (que los individuos están luego obligados a concretar). Además de identificar movimientos de masas potenciales o líderes nacionales de manera temprana, las organizaciones activistas podrían promover un entorno facilitador en el cual es más probable que emerjan más y mejores líderes. Las opciones a probar podrían ser influir en los programas de estudios, en las asociaciones universitarias, en las becas, en las competencias, en la capacitación de líderes y en el sistema de mentores.


  Pero sobre todo, y a pesar de su atractivo para los gerentes, no estoy convencido de que innovación sea un término extraordinariamente útil. James Whitehead, el “asesor de innovación global” de Oxfam, ha descubierto que quienes en verdad son “innovadores” no se ven a sí mismos como tales y no etiquetan lo que hacen como “innovación”. Simplemente siguen trabajando con otros para resolver problemas. La innovación es un subproducto del proceso de solución colaborativa de problemas, no el objetivo en sí.18


  
IMPLICACIONES PARA LOS FINANCIADORES


  El activismo cuesta dinero, y el dinero es poder. Los financiadores pueden ejercer una influencia considerable sobre la capacidad de los activistas para adoptar un enfoque de poder y sistemas. Por supuesto, los financiadores con frecuencia también son activistas, tanto a través de la manera en que reparten los recursos y negocian con quienes lo reciben, como a través de su propio papel como influenciadores. Sin embargo, hay unos pocos puntos adicionales que las personas que proporcionan el financiamiento necesitan considerar si van a apoyar un EPS.


  El primero, discutido con anterioridad, es sus estándares con respecto a los resultados y los reportes. ¿Quien financia tiene la disposición de acompañar al receptor de un subsidio mientras la organización navega por un proceso de cambio complejo, con cambios tanto en la dirección como en los resultados esperados, o insiste en que “éste es el plan que financiamos, apeguémonos a él”?


  Los financiadores, incluso más que los activistas en lo individual, deberían considerarse a sí mismos como jardineros de ecosistemas. Deberían buscar la diversidad para fomentar la innovación y la resiliencia, más que el monocultivo institucional. Los financiadores deberían aceptar el hecho de que darle varios millones a una organización activista puede hacer más daño que no darle nada. ¿Pueden encontrar la manera de desagregar su financiamiento en numerosos subsidios pequeños?


  La buena noticia es que, aunque los activistas con frecuencia son pesimistas respecto de la disposición de quienes los financian para trabajar de formas nuevas, muchos de los ejemplos innovadores de EPS en este libro en realidad surgieron de “buenos donativos”. En Tanzania, el DFID estaba dispuesto a financiar una teoría del cambio del “capitalista emprendedor” que involucraba múltiples experimentos paralelos y la expectativa de que muchos de ellos fracasarían.19 En Tayikistán, la Direktion für Entwicklung und Zusammenarbeit [Agencia Suiza para el Desarrollo y la Cooperación] apoyó a Oxfam con un subsidio de diez años para convocar y negociar con las instituciones nacionales e internacionales que trabajaran con agua y saneamiento, descritas en el capítulo 2.20 Espero que los activistas que trabajan para financiadores y sus beneficiarios reúnan y publiciten ejemplos de este tipo para argumentar a favor de un cambio más extenso.


  De manera más amplia, algunos de los grandes órganos de financiación están a la vanguardia en cuanto a nuevas formas de pensamiento sobre el cambio, particularmente en el área de la gobernanza. Las redes Doing Development Differently21 [Hacer Diferente el Desarrollo] y Thinking and Working Politically22 [Trabajar y Pensar Políticamente] están conformadas en gran medida por donantes de ayuda.


  
CÓMO PUEDEN ADAPTARSE LAS ORGANIZACIONES ACTIVISTAS INTERNACIONALES


  ¿Se puede hacer que un buque petrolero haga descenso rápido en un río turbulento?23 La agilidad de las organizaciones “guerrilleras”, como Global Witness, y el enfoque en un único tema, de instituciones como la Ethical Trading Initiative, las hacen candidatos destacados para adoptar las nuevas formas de pensamiento y de trabajo discutidas en este capítulo. Por el contrario, las organizaciones grandes, sean ONG u oficinas gubernamentales, se sienten muy incómodas con esas formas. Tal como se quejó un trabajador de la ayuda del gobierno australiano, “Tenemos que ser como la increíble Elastigirl,† estirándonos entre lo que nuestros jefes políticos demandan y lo que las comunidades necesitan y quieren.”24


  Pero el tamaño también implica ventajas, como por ejemplo grandes bases de conocimientos y economías de escala, que le permiten a las organizaciones experimentar e intercambiar ideas entre países y programas. Y cuando se trata de influencia, lo pequeño rara vez es hermoso: es más probable que los gobiernos escuchen a los grandes actores, en especial cuando tienen “carne en el asador” (programas y equipos en el terreno). ¿Qué tipo de combinación de escala y subsidiaridad proporciona la mezcla óptima de flexibilidad y rigidez?


  Una opción puede ser una “desconexión consciente” en la que una organización internacional grande transita de ser el buque petrolero a ser una flotilla, con un barco nodriza de talla mediana y una flota de organizaciones surgidas de otras más grandes o recién creadas, pequeñas e independientes. Como se señaló arriba, las embarcaciones más pequeñas y ágiles podrían incluir individuos además de proyectos. Una estructura de flotilla potencialmente podría conservar las ventajas de la escala mientras fomenta la agilidad y la innovación que son esenciales para el éxito.


  Las organizaciones internacionales grandes continuarán teniendo la atención de los donadores occidentales, pero el verdadero campo de batalla para la incidencia política en el desarrollo nacional y local será cada vez más la interacción entre el Estado en los países en desarrollo y los diversos actores locales. Las agencias grandes deberían tener cuidado de no usurpar ese espacio, adoptando un papel secundario más que la parte estelar.


  Eso le deja varios papeles importantes a las organizaciones activistas internacionales, señaladas en el capítulo 11. Pueden elegir enfocarse en el creciente número de problemas de acción colectiva que hasta ahora han estorbado a las caóticas instituciones de gobernanza global, como el cambio climático, el narcotráfico y las reglas de propiedad intelectual restrictivas.


  Cuando, gracias a su presencia en el terreno en los países en vías de desarrollo, detecten nuevas tendencias e innovaciones exitosas, pueden proporcionarles mayor exposición y respaldarlas para que atraviesen el “embudo de las políticas públicas”. Y pueden hacer sonar la alarma de ser necesario, por ejemplo cuando los gobiernos castigan a las organizaciones de la sociedad civil.


  El Center for Global Development [Centro para el Desarrollo Global], con base en Washington, dc, ha hecho virtud del cabildeo a favor de mejorar las políticas públicas en los países ricos, como una manera de promover el desarrollo.25 En áreas como las políticas de ayuda o los paraísos fiscales aún hay espacio para que las ONG se involucren y se hagan cargo de temas nuevos e imperiosos, como la migración.


  Hasta ahora, las organizaciones internacionales han tenido un compromiso intermitente en los debates sobre las normas sociales y los derechos ciudadanos. Aunque medir la efectividad es un reto, esforzarse por acelerar los cambios normativos que aumentan los derechos de los grupos que actualmente sufren discriminación es una actividad importante que se presta a un enfoque internacional.


  Las organizaciones internacionales también están bien posicionadas para ayudar a los activistas a relacionarse a través de las fronteras nacionales, por ejemplo mediante iniciativas de múltiples partes interesadas en las cadenas globales de suministros, como hace la Ethical Trading Initiative.26 En la nueva generación de problemas de salud en los países en vías de desarrollo, como la obesidad, el tabaquismo y los accidentes de tráfico, las organizaciones internacionales podrían facilitar el contacto y los intercambios entre los defensores de alguna causa del sur y los del norte que tengan una trayectoria de éxitos.27 Una presencia del norte podría también mejorar los intercambios entre activistas del sur.28


  
CONCLUSIÓN


  En contra de la retórica estándar de los gurúes de la gerencia, el statu quo probablemente sea una opción para los activistas y sus organizaciones. Sólo que no es una muy buena. Si nos quedamos atascados en la linealidad del logframe, nos volveremos menos efectivos. Organizaciones y enfoques nuevos y disruptivos terminarán por tomar nuestro lugar, o cuando menos tomarán parte de nuestro territorio.


  Pensar más a fondo acerca de cómo suceden los cambios debería cambiarlo todo: la forma en que pensamos y trabajamos, las cosas que tratamos de cambiar y la estructura y las actividades de nuestras organizaciones.


  Sin duda no será fácil. Ya se pueden encontrar ejemplos de EPS en el trabajo de muchos activistas, desde el nivel local hasta el global, pero rara vez logran propagarse. Una de mis mayores frustraciones en Oxfam ha sido cuán pocas veces los grandes y nuevos enfoques e ideas (incluyendo muchos descritos en este libro) han sido elegidos, reproducidos y adaptados en otros lugares. Remontándonos a la explicación de las tres íes de la inercia, sospecho que el problema yace no en el interés o las ideas, sino en la cultura institucional: las organizaciones activistas necesitan cambiar si van a hacer que el EPS funcione.


  La recompensa por hacerlo es potencialmente enorme. Podría desencadenar una ola de energía y creatividad entre los activistas en todos los niveles, mientras bailan con el sistema y lo cambian por completo.


  Lecturas complementarias


  Andrews, Matt, Lant Pritchett y Michael Woolcock, Doing Problem Driven Work, Center for International Development (CID), Working Paper 307, Cambridge, CID, 2015.


  Green, Duncan, “Fit for the Future? Development Trends and the Role of International NGOs”, Oxfam Discussion Paper, Oxford, Oxfam GB, junio de 2015.


  Hudson, David, Heather Marquette y Sam Waldock, Everyday Political Analysis, Birmingham, University of Birmingham, DLP, 2016.


  Rao, Aruna, Joanne Sandler, David Kelleher y Carol Miller, Gender at Work: Theory and Practice in 21st-Century Organizations, Abingdon, Routledge, 2016.


  Valters, Craig, Theories of Change: Time for a Radical Approach to Learning in Development, Londres, Overseas Development Institute, 2015.


  Navegación complementaria


  Doing Development Differently, doingdevelopmentdifferently.com. Thinking and Working Politically, twpcommunity.org.





Nota

    † Con una flexibilidad sobrehumana, Elastigirl es la superheroína de Los Increíbles, la película de Walt Disney y Pixar de 2004. [N. del t.]


  Conclusión


  ¡Felicidades!: ya casi terminamos. Lo que has leído hasta aquí (asumiendo que no diste un salto hasta la parte final, como yo hago con frecuencia) es un intento de dar algo de sentido a las muchas cosas que he hecho, visto, leído, dicho y pensado por décadas.


  La historia de cómo suceden los cambios resulta inspiradora, llena de héroes poco conocidos. Y es una historia interminable. Ya desde el siglo VI a. C. el filósofo Heráclito notó que “todas las cosas cambian sin cesar y nada permanece”.1


  Pero antes de que arrojes el libro y te apresures a hacer que ocurran los cambios, me permito hacerte una advertencia. El cambio progresivo no se trata principalmente de “nosotros” los activistas: ocurre cuando la gente pobre y las comunidades toman el poder en sus propias manos; los cambios en la tecnología, los precios, la demografía y los meros accidentes pueden ser mucho más importantes que las acciones de los aspirantes a agentes de cambio. La primera lección para los activistas es la humildad.


  Dicho lo cual, los activistas juegan un papel crucial. Planteamos nuevas preguntas en el siempre revuelto río del debate público y podemos ayudar a quienes levantan su voz en los lugares y momentos más difíciles, desplazando algo de poder de quienes tienen demasiado hacia quienes tienen demasiado poco.


  Este trabajo es un placer, un privilegio y una responsabilidad. Necesitamos estudiar los sistemas en que operamos, sumergiéndonos en la complejidad de las instituciones que trazan los caminos del cambio (Estados, sector privado, sistema internacional). Debemos llegar a conocer a los actores, a nuestros objetivos y a nuestros compañeros activistas, ya sea que trabajen para el Estado, el sector privado o las organizaciones de la sociedad civil: cómo ven el mundo y cómo podemos trabajar con ellos. Tenemos que entender el campo de fuerza subyacente que los une a todos en sus diversas manifestaciones.


  Tendremos más efectos si estamos preparados para correr riesgos, intentar cosas nuevas e incómodas, cuestionar nuestro propio poder y nuestros privilegios, y reconocer y aprender de nuestros fracasos, todo ello mientras seguimos trabajando con el celo y el compromiso que caracteriza a los activistas en todas partes.


  Esto sirve igual para las organizaciones y para los individuos. Investigar y escribir este libro me ha convencido de que mi organización, Oxfam, junto con muchas otras involucradas en promover el cambio progresivo en todo el mundo, necesita cambiar. Tenemos que trabajar en formas que reflejen nuestro entendimiento en evolución sobre el poder y los sistemas, volviéndonos más listos, más rápidos para reaccionar y más innovadores. Si no lo hacemos, entonces, como a cualquier otra compañía esclerosada que se resiste a cambiar, nuevas empresas emergentes, más osadas, entrarán a la refriega y nos comerán el mandado (lo que podría no ser algo malo, por supuesto).


  Finalmente, quiero recapitular de qué va todo esto: el desarrollo humano, tan brillantemente capturado por la luminosa definición de Amartya Sen sobre “las libertades para ser y para hacer”.2 A pesar de los reveses y el sombrío filtro de las noticias de la tarde, esta historia es abrumadoramente positiva. La expansión de estas libertades durante el último siglo no tiene precedentes: millones, incluso miles de millones de seres humanos llevan vidas más saludables, con mejor educación, liberándose de la pobreza y del hambre, expandiendo sus derechos, viviendo vidas más ricas y satisfactorias. Para mí, nada da más sentido a la vida que ser un activista, hacer lo que podemos para apoyar esa lucha histórica.
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